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COZ TO ZA CZASY KIEDY
ROZMOWA O DRZEWACH JEST NIEMAL PRZESTEPSTWEM
BO TYLE W NIEJ MILCZENIA O NIELUDZKICH CZYNACH

BERTOLT BRECHT
DO URODZONYCH JUZ POTEM

WSTEP

W ponizszym tekscie przedstawie swoj punkt widzenia na wybrane aspek-
ty pola sztuki, ze szczegolnym uwzglednieniem fotografii, ktora stanowi trzon
zrealizowanego przeze mnie projektu Zrost. W swoich dziataniach artystycz-
nych wiele uwagi poswiecam warstwie intelektualnej, pobudzajgcej w odbiorcy
proces myslenia. Jestem zdania, ze dzieto powinno poruszac i destabilizowac,
wywotywac niepokoj i wzbogacac. Moim zdaniem sztuka powinna by¢ krytycz-
na wobec rzeczywistosci, niezaleznie czy mowi o terazniejszosci, przesztosci
czy przysztosci. Wchodzi¢ w relacje z innymi dziedzinami, takimi jak filozofia
czy socjologia i przekraczac je, wykorzystujgc przewage, jakg daje jej poetycki
i metaforyczny charakter. Tego samego oczekuje od fotografii, dla mnie jest
ona narzedziem, ktorym postuguje sie by podejmowac interesujace lub wazne
z mojej perspektywy zagadnienia. Bliskie jest mi stanowisko, ze dzieta sztuki nie
powielajg rzeczywistosci, ale stanowig jej reprezentacje wzbogacong o zupetnie
nowe sensy. Postrzegam obraz podobnie jak Hans Georg Gadamer: jako ,proces
bytowy”. Autor Prawdy i metody zwracat uwage, ze obraz, takze technicznie
reprodukowany, jak fotografia, ,nie jest tozsamy z tym, co odwzorowywane,
nadaje mu pozytywny w porownaniu do samej tylko podobizny wyroznik bycia
obrazem™. Obraz jest wiec wiecej niz podobizng, albowiem nie tylko odnosi sie
do pierwowzoru, ale takze prezentuje go w pewien okreslony sposob, uzyczajac
mu swej wartosci. To co przedstawione w procesie prezentacji doznaje, jak to
okresla Gadamer, ,przyrostu bytu”2. Wskazujac zaréwno na siebie, jak i na to
co przedstawione, obrazy umozliwiajg nam przezycie tego, czego bez nich nie
mielibysmy szansy doswiadczy¢, uwypuklajg zawarte w nich prawdy. Dwustron-
na relacja miedzy obrazem i rzeczywistoscig angazuje widza i zmusza go do
podjecia refleksji. Ten potencjat zawarty w dziele sztuki wydaje sie szczegolnie

wartosciowy z perspektywy obszaru zagadnien, w ktorym sie poruszam.

1Hans Georg Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, ttum. Bogdan Baran,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004, s. 207.
2 Tamze.



W instalacji Zrost podejmuje problem przesztosci, historycznej traumy i prze-
mocy. Wracam do wydarzen, ktore rozegraty sie w okresie Il wojny Swiatowej na
terenach okupowanych przez nazistow. Jest to tematyka, ktéra angazuje mnie
od lat i znajduje, posrednie lub bezposrednie, odbicie w moich artystycznych re-
alizacjach. Chociaz w tym obszarze zaréwno na polu sztuki, jak i w sferze badan
historycznych czy socjologicznych wiele juz zostato powiedziane mam poczucie,
ze przesztosc¢ nadal nie zostata przepracowana i nawiedza nas niejednokrotnie
ze zdwojong sitg. Sama nie potrafie sie od niej odcigc, zawsze patrze przez
jej pryzmat na terazniejszosc¢. W ksigzce Podroz do przesztosci. Interpretacje
najnowszej historii w polskiej sztuce krytycznej 1zabela Kowalczyk pisata: ,Nie
mozna zrozumiec¢ epoki, w ktorej zyjemy, bez zrozumienia jej nieodlegtej prze-
sztosci”3. Podobnie jak badaczka jestem zdania, ze pamie¢ o przesztych wyda-
rzeniach nalezy do terazniejszosci, a jej krytyczne interpretacje podejmowane
w sztuce petnig wazng role w procesie jej przepracowywania. Od kiedy pamietam,
to co wydarzyto sie w pierwszej potowie XX wieku budzito moj niepokoj, w swo-
jej przerazajacej realnosci zdarzenia te wydawaty sie przynaleze¢ do innego,
niezrozumiatego porzadku, sytuowac sie poza pojmowaniem. Przerazata mnie
mysl o tym jak bardzo zdekonstruowaty swiat, pozostawiajgc go jednoczesnie
niezmienionym. Swiadomo$¢ ta, ten pewnego rodzaju zgrzyt poznawczy, odbit sie
na moim odbiorze rzeczywistosci. Swiat ,po” to jedyny, ktéry znam, jednak mam
w sobie niepokojgce przeczucie, ze w kazdej chwili moze sie on takze okazac
Swiatem ,przed”. Nieustannie towarzyszy mi ciezar tej Swiadomosci, ktorej nie
potrafie w petni zwerbalizowac, zastanawiam sie czy wydarzenia z przesztosci
moga sie powtorzyc. Jak sadze, wiasnie dlatego staram sie ujac te obawe przy
pomocy sztuki, poszukujac jednoczesnie jak najbardziej adekwatnego sposobu,
aby wyrazic to, co zdaniem badaczy, filozofow czy krytykow jest ,niewyobrazalne”.

W kontekscie tej ,niewobrazalnosci’ jednym z fundamentalnych pytan, ktore
stojg przed kazdym artystg poruszajgcym sie w obszarze traumatycznej przesztosci

I Holokaustu, jest pytanie o forme. Tematyka ta dopomina sie unikalnego ujecia,

3 |zabela Kowalczyk, Podroz do przesztosci. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce
krytycznej, Wydawnictwo SWPS Academica, Warszawa 2010, s. 36.
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ktore sprosta wadze wydarzenia, rozpozna je, wniknie w jego strukture i zmieni
w doswiadczenie, ktore moze zostac przezyte. W tej sytuacji narracyjnosc¢ czy
dostownos¢ okazujg sie czesto nieadekwatne i niewystarczajgce, a estetyzacja
niesie za soba ryzyko przystoniecia gtbwnego tematu. Problem ten dotyczy szcze-
golnie fotografii, w tym przede wszystkim jej formy reportazowej, ktora w swym
klasycznym pojmowaniu zupetnie stracita nosnosc. Pisatam o tym szerzej w swojej
pracy magisterskiej Na styku emocji i formy. Realizm traumatyczny w pracach Indré
Serpytyté4. Odniostam sie wowczas m.in. do zagadnienia ,gestu awangardowe-
go” rozwijanego przez Katarzyne Bojarska w ksigzce Wydarzenie po Wydarzeniu.
Biatoszewski - Richter - Spiegelman ® , a takze do tekstow Susan Sontag i Georgesa
Didi-Hubermana. W wydanym w 1977 roku zbiorze esejow O fotografii Sontag pisa-
ta: ,Ogromny katalog fotograficzny nedzy i niesprawiedliwosci na Swiecie w pewnej
mierze oswoit wszystkich z ludzkim nieszczesciem — skutkiem czego najpotwor-
niejsze sceny wydajg nam sie catkiem zwyczajne, opatrzone odlegte (>>to tylko
fotografia<<) i nieuniknione”. Od czasu tej publikacji za posrednictwem fotografii,
filmu i Internetu ludzie stali sie ,naocznymi” swiadkami kolejnych dramatycznych
wydarzen. Przemianie ulegta tez rola widza, ktory jest juz nie tylko odbiorca, ale
czesto takze tworcg obrazow. W tym kontekscie stowa autorki zyskaty jeszcze na
aktualnosci. Fotografia, w jej tradycyjnym dokumentalnym rozumieniu, juz ani nie
porusza, ani nie szokuje. Dotyczy to takze fotografii stanowigcych dokumentacje
Holokaustu, ktore mimo swojej brutalnosci nie skfaniajg kolejnych pokolen do
zadawania wcigz aktualnych pytan, ale umieszczajg to wydarzenie w przesztosci
zamykajac je w archiwum. Twierdze, ze te utracong przez fotografie dokumentalng

moc poruszania przejeta sztuka, w tym takze fotografia w jej ,anty-reportazowym”

4 Rozdziat pracy, w ktorym poruszam wspomniane tu zagadnienia ukazat sie w magazynie
Postmedium (tom 1-2, 2019) i jest dostepny pod adresem http://postmedium.art/post-war-sto-
ries-realizm-traumatyczny-w-pracach-indre-serpytyte/.

5 Katarzyna Bojarska, Wydarzenie po Wydarzeniu. Biatoszewski - Richter - Spiegelman, Instytut
Badan Literackich PAN, Warszawa 2012.

6 Susan Sontag, O fotografii, thum. Stawomir Magala, Karakter, Krakoéw 2009, s. 29.

7 Odwotuje sie tu do terminu uzytego przez Charlotte Cotton w ksigzce Fotografia jako sztuka
wspofczesna, na okreslenie fotografii, ktora podejmuje watki dokumentalne w inny sposob niz
klasyczny reportaz, pozostajgc poza centrum wydarzen lub ukazujac je po uptywie czasu.



wydaniu. Odpowiednio wykorzystana moze poruszac problemy spotecznie istotne
nie poprzez powierzchowne szokowanie czy dostownosg, ale ujmujac je z dystan-
su. Zamiast ograniczac sie do wiernej rejestracji nalezy wykorzystac potencjat jaki
daje obraz rozumiany jako Gadamerowski ,proces bytowy”. Powinien on poruszac
i wzmagac w odbiorcy poczucie empatii.

W tytule uzytam okreslenia ,,uobecnianie przesztosci”, ktdérego wtasciwe zro-
zumienie wydaje sie kluczowe, aby pojac intencje stojace za projektem. W mojej
pracy, podobnie jak w wielu innych realizacjach podejmujgcych namyst nad
przesztoscia, nie chodzi o to by opowiedziec o niej jako o zamknietym rozdziale.
Tego typu projekty artystyczne stojg przed wyzwaniem ukazania przesztych
wydarzen w taki sposob by doswiadczenia te staty sie dostepne dla wspotcze-
snego odbiorcy. Powotujgc sie na Marka Wozniaka, w ksigzce Transformacja.
Sztuka w Europie Srodkowo-Wschodniej po 1989 roku, Andrzej Szczerski pi-
szac o sztuce patrzacej w przesztos¢ zauwazat, ze mogta ona zaoferowac
»,>>schemat jezykowy i wyobrazeniowy<< powodujgc, ze wybrane fragmenty
przesztosci potrafity oddziatywac na wspotczesng wyobraznie bardzo réznych
grup spotecznych”®, Potencjat zawarty w tym kontekscie w dziele sztuki wigze
sie z tym, ze nie ma ono na celu opowiedzenia o przesztosci z zachowaniem
petnej zgodnosci z historycznymi faktami, ale postuguje sie pewng umownoscia.
To kreatywne podejscie utatwia przywotanie jej we wspotczesnym kontekscie.
W takim ujeciu przesztosc¢ zostaje ukierunkowana na przysztosc, a jej uobecnie-
nie stuzy aktywizacji podmiotu, ktory moze wykorzystac te przestrzen i zawarty
W niej potencjat do rozwigzywania czy wygaszania wspotczesnych konfliktows®.

Projekt Zrost, ma na celu uobecnienie przesztosci rozumiane w taki spo-
sOb, w jaki zostato to opisanej powyzej, jest rowniez proba odnalezienia od-

powiedniej formy przekraczajgcej problem ,niewyobrazalnosci”. Ponizszy

8 Andrzej Szczerski, Transformacja. Sztuka w Europie Srodkowo-Wschodniej po 1989 roku, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2018, s. 87.

® Tego rodzaju dziatania bliskie sg ,historii afirmatywnej”, o ktérej szerzej pisata Ewa Domanska
w tekscie Kierunki rozwoju strategii badawczych w historii najnowszej, ktory ukazat sie w wyda-
nym w 2016 roku przez IPN zbiorze Klio na wolnosci. Historiografia dziejow najnowszych po 1989
roku, pod red. M. Kruszynskiego, S. kukasiewicza, M. Mazura, S. Poleszaka i P. Witka.
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tekst stanowi jego teoretyczne rozwiniecie, w ktorym analizujac inne prace,
atakze odnoszgc sie do tekstow teoretycznych, podejmuje rozwazania dotyczg-
ce tego, jakie mozliwosci dajg w tym obszarze sztuki wizualne. Przywotujgc inne
realizacje z obszaru tej tematyki staram sie poznac i wyodrebni¢ roznorodnosc¢
strategii podejmowanych na tym polu przez artystow. Wywod ten w znacznym
stopniu dotyczy problemu reprezentacji Zagtady. Staram sie odpowiedzie¢ na
pytania zwigzane z tym, w jaki sposob dziatalnos¢ artystyczna moze pomoc
w uobecnianiu przesztosci w terazniejszosci? Czy sztuka odnoszaca sie do
traumatycznej historii moze odsyta¢ ku bardziej uniwersalnym rozwazaniom,
emanowac na odbiorce budzgc w nim uczucie empatii? | przede wszystkim w jaki
sposob powinna to robic, by ,nie zakrzyczec¢” wydarzenia, do ktorego sie odnosi,
a jednoczesnie nie zamykac¢ go w niedostepnym archiwum? Rozwazaniom tym
poswiecony zostat zwtaszcza pierwszy rozdziat, w ktérym staram sie nakresli¢
swego rodzaju srodowisko artystyczno-intelektualno-filozoficzne pracy. Postu-
gujac sie metodg analityczno-porownawczg probuje dociec, jaka strategia jest
najbardziej adekwatna dla tak wrazliwej tematyki. Majgc swiadomos¢ istnienia
ogromnej ilosci dziet podejmujgcych zagadnieniu historii i traumy, w tym prac
odnoszgcych sie bezposrednio do Holokaustu, przywotuje jedynie ich niewielkg
czesc. To moj subiektywny wybor, w ktorym kierowatam sie ich wartoscig dla
ponizszego wywodu. Analizujgc artystyczne realizacje, wspieram sie opracowa-
niami krytycznymi, filozoficznymi, tekstami z zakresu kulturoznawstwa, studiow
nad traumag, pamiecia i historig, ktore sg niezbedne dla ukazania pewnych pragdow
myslowych i problematyki, w ktorg wpisuje sie takze moja praca. Na tym polu
szczegolng uwage poswiecam trzem zagadnieniom: afektowi, doswiadczeniu
i pamieci (szczegolnie pamieci zbiorowej, traumatycznej i postpamieci).

W swoich wczesniejszych realizacjach, mierzac sie z tematem traumatycz-
nej przesztosci, wielokrotnie odnositam sie do natury, ktora jest mi szczegolnie
bliska. Przypisywatam jej role ,wspotbohatera” jak miato to miejsce w projekcie
Zalesianie z 2015 roku lub funkcje metaforyczng, czynigc jg tym samym nosni-
kiem znaczen jak w realizacji Glare — moim dyplomie magisterskim z 2017 roku.

Podobnie jest w projekcie Zrost, gdzie opowiesc¢ dotyczgca roslin przeplata sie
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z historig ludzi. Poczatkowo instalacja miata mie¢ nieco inny charakter, interesu-
jace mnie zagadnienia miaty zostac ujete w odmienny sposob, takze rola natury
miata byC nieco inna. Podczas zbierania materiatow i ich analizy zrozumiatam
jednak, ze moje pierwotne zatozenia sg zbyt mocno zakotwiczone w historii,
a forma zbyt dostowna. Dalsza analiza tekstéw zaprowadzita mnie w zupetnie
inne rejony, przy czym gtowny cel pracy pozostat niezmieniony. W jednej z lektur
trafitam na opis Rajska, miejscowosci potozonej nieopodal Oswiecimia. Pod-
czas Il wojny funkcjonat tam podob6z majgcy charakter gospodarstwa rolnego,
w ktorym wiezniarki pracowaty przy eksperymentalnej hodowli roslin, w tym.
m.in. gumodajnego mniszka kok-sagiz. Przestrzen ta stata sie dla mnie miejscem
petnym niepokojacych znaczen. Uderzyta mnie analogia zachodzgca miedzy
instrumentalnym traktowaniem ludzi i roslin, ktéra sktonita mnie rowniez do na-
mystu nad wspotczesnoscig i nad aktualnymi probami klasyfikowania i dzielenia
spoteczenstw. Wazng role w tych rozwazaniach odegrata rowniez lektura ksigzki
Nowoczesnosc i Zagtada Zygmunta Baumana.

Gtownym elementem instalaciji jest zestaw fotografii stanowigcych studium
gestow zwigzanych z antropometrig i pomiarami poréwnawczymi przeprowadza-
nymi przez eugenikow na przetomie XIX i XX wieku, a nastepnie wykorzystywany-
mi przez nazistow. Celem zdjec jest zdemaskowanie przemocowego charakteru
tych praktyk i zwrocenie uwagi na ich opresyjny charakter. Odwotujgc sie do
somatycznych doswiadczen odbiorcy, bazujgc na poczuciu dyskomfortu powsta-
tym w procesie obcowania z obrazem fotograficznym, chce wywotac przezycie,
ktore doprowadzi do refleksji nad konsekwencjg tego typu instrumentalnego
podejscia do cztowieka. Nawigzujagc do Baumana poruszam wcigz aktualny
problem traktowania spoteczenstwa jak ogrodu, z ktérego eliminowac nalezy
osobniki uznane za stabsze, gorsze lub niedopasowane na rzecz utopijnego
ideatu. W pracy motyw ogrodu pojawia sie rowniez bardziej dostownie, jest przy-
wotany za posrednictwem dwoch statycznych wideo, na ktorych zarejestrowany
zostat krajobraz Rajska. Natura jest wiec obecna na dwoch poziomach. Jako
krajobraz oraz w sposob bardziej metaforyczny, jako odniesienie do prowadzonej

w obozie uprawy mniszka kog-sagiz - rosliny o wtasciwosciach gumodajnych
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szczegolnie atrakcyjnej z perspektywy nazistowskiej gospodarki. Na watek ten
naprowadza obiekt - kopia ,kastenu” stuzgcego w Rajsku do odgradzania oka-
zOw uznanych za bardziej dorodne. Pusty ,kasten” petni role monumentu, ktory
wchodzac w relacje z fotografiami i wideo nawigzuje do uprawy roslin, a idac
nieco dalej takze do eugeniki i idei idealnego spoteczenstwa. Watki zwigzane
z naturg analizuje w drugim i trzecim rozdziale. Najpierw poddaje analizie temat
krajobrazu, ktory rozpatruje pod wzgledem kulturowym. W kontekscie podejmo-
wanego tematu badam interpretacje krajobrazu w sztukach wizualnych, szcze-
golng uwage poswiecajgc fotografii. Pytam o role krajobrazu w sztuce o traumie
i przesztosci, zastanawiam sie co kryje sie za pejzazem ukazanym na zdjeciu,
do jakiej historii nas odsyta, czego w nim nie widzimy, a mozemy znalez¢ pod
jego powierzchnig czy petni role miejsca pamieci czy niepamieci? Staram sie
ukazac krajobraz w ujeciu historycznym, naturalnym i intelektualnym. To mozaika
watkow niezbednych dla zrozumienia pracy. Trzeci rozdziat zostat natomiast
poswiecony zagadnieniom zwigzanym z problemem ogrodnictwa. Przyglgdam
sie roli przyrody w kulturze niemieckiej i konsekwencjom tej specyficznej relacii,
w ksztattowaniu sie idei nazistowskich. W rozdziale tym zostang rowniez poru-
szone watki zwigzane z eugenika.

Prace teoretyczng opartam przede wszystkim na metodzie analityczno-po-
rownawczej zebranego materiatu. Ze wzgledu na specyfike tematu, w literatu-
rze, ktorg zgromadzitam przewazajg pozycje z obszaru okreslanego jako ,nowa
humanistyka” mieszczgca w sobie miedzy innymi studia afektywne, badania
pamieci, studia nad kulturg wizualng i szerokie spektrum posthumanistyki, w tym
najbardziej interesujgce z punktu widzenia mojej pracy badania nad roslinnosciag
i przedmiotami. Teksty tego rodzaju nie ograniczajg sie do jednej metody badaw-
czej wtasciwej danej dziedzinie, ale wchodzg w relacje z innymi dyscyplinami,
tworzgc, jak to okresla Przemystaw Czaplinski, ,sploty metodologiczne”, ktore
sg kluczowe dla uprawiania wspotczesnej nauki. ,Nowa humanistyka” postuluje

integracje roznych dziedzin wiedzy, poszukuje istniejgcych miedzy nimi powigzan,

1° Przemystaw Czaplinski, Sploty, w: , Teksty Drugie”, 1/2017, http://tekstydrugie.pl/news/2017-n-
r-1-nowa-humanistyka/ [dostep 4.04.2021].
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tgczy wiedze badacza z badanym przedmiotem. Jak pisze Czaplinski: ,nowa hu-
manistyka przechodzi od konkretnych obiektow do badania sieci, w ktorej obiekty
sg wytwarzane, od dziet do procesow wytworczych, od gotowych artefaktow
do warunkow ich powstawania. [...] mowi w imieniu czegos, co ma utrudniony
dostep do jezyka — gtosow, obrazéw, afektow, doswiadczen zmystowych, a takze
rozlegtej sfery pozaludzkiej.”". Jej celem jest poszerzanie granic i innowacyjnosc¢
w ukazaniu plgtaniny zjawisk, do ktérej dany obiekt nalezy. Ponizszy tekst ma na
celu podjecie proby rozwazenia nurtujgcych mnie pytan o zdolnosc reprezentacii
fotografii, formy wizualnego przedstawienia cierpienia i traumy oraz o mozliwo-
sci konstruowania skrajnego doswiadczenia z przesztosci poprzez sztuke irole
natury oraz krajobrazu w tym procesie. Obok tych pytan, ktore jak sgdze moga
pozostac bez jednoznacznej odpowiedzi, chciatabym, aby ponizszy tekst stanowit
takze, a moze przede wszystkim, swego rodzaju pejzaz intelektualny dla mojej
realizacji. Podgzanie drogg wyznaczong przez ,nowg humanistyke” wydaje mi
sie tutaj najbardziej adekwatng strategia. Literature z tego obszaru uzupetniajg

teksty estetyczne oraz wchodzgce w zakres krytyki sztuki i fotografii.

" Tamze.
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ROZDZIAL I:
PEJZAZ HISTORYCZNY -
SZTUKA O TRAUMIE | PRZESZLOSCI

|.1. PROBLEM REPREZENTACJI

W ponizszym rozdziale przywotam rozne narracje artystyczne obecne w pra-
cach podejmujgcych zagadnienia zwigzane z traumatyczng przesztoscia, jak
rowniez przytocze wazne dla mnie teorie naukowe i filozoficzne. Skupie sie
tutaj na okresie po Il wojnie swiatowej. Z jednej strony to do tego wydarzenia
odwotuje sie w swojej realizacji, z drugiej skrajny charakter doswiadczen z nim
zwigzanych doprowadzit do radykalnego przewartosciowania pojmowania Swiata
i wywart znaczacy, destrukcyjny wptyw na funkcjonujgce do tej pory standar-
dowe sposoby rozumienia i hazywania. To w zwigzku z ich skrajnym charak-
terem podniesiony zostat problem niewyobrazalnosci i nieprzedstawialnosci.
Jak, odwotujgc sie do Bruna Bettelheima, pisze Jacek Leociak, zdarzenia takie
jak Holokaust czy Hiroszima ,powodujg dezintegracje dotychczasowych form
zycia zbiorowosci ludzkiej, majag tez dewastujgcy wptyw na zycie jednostki, tak
w wymiarze psychicznym, jak i fizycznym”2. Doswiadczenie Il wojny swiatowej,
a w szczegolnosci okrucienstwo Zagtady nie pozostato réowniez bez wptywu na
dziatalnos¢ artystyczng, zmuszajgc tworcow do podjecia refleksji nad sposo-
bem i adekwatnoscia reprezentacji. Niektorzy, jak filozof i kompozytor Theodor
W. Adorno decydowali sie porzuci¢ tworczos¢. Jego stwierdzenie pochodzace
z napisanego 1949 roku eseju Po Auschwitz mowigce, ze ,pisanie wierszy po
Auschwitz jest barbarzynstwem” to jedna z najczesciej powtarzanych fraz wpi-
sujgcych sie w ten dyskurs. Z czasem jednak Adorno podjat ponowny namyst
nad wypowiedzianym przez siebie zdaniem. W wydanej w 1965 roku Metafizyce

pisat: ,Moge potwierdzic, tak jak juz stwierdzitem, ze po Auschwitz nie mozna

12 Jacek Leociak Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentaciji,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 17.
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juz pisac wierszy - ta formuta pozwolita mi wskazac, ze kultura wracajgca do
zycia wydawata mi sie pusta w srodku — ale trzeba takze powiedziec, ze trzeba
pisac wiersze, w sensie, w ktérym Hegel ttumaczy w Estetyce, ze tak dtugo,
jak istnieje swiadomos¢ cierpienia ludzkosci, tak dtugo winna istnie¢ wtasciwa
tej swiadomosci sztuka jako jej forma obiektywna”®. Zdanie to ma charakter
dialektyczny, nie stanowi zaprzeczenia wczesniejszej wypowiedzi, niemniej au-
tor przyznaje w nim, ze cierpienie ma prawo do ekspresiji. Lata szesc¢dziesiate,
w ktorych Adorno pisat Metafizyke to jednak juz nieco inny moment dla recepcji
Holokaustu. Szok wywotany fotograficznymi i filmowymi dokumentacjami oraz
refleksja nad ich zdolnoscig do oddania ogromu cierpienia bez naruszania pa-
mieci i szacunku dla ofiar spowodowaty odwrot od wizualnych przedstawien.
Ustapity miejsca namystowi nad cztowieczenstwem i moralnymi konsekwencjami
Zagtady. Tym, co wydawato sie najlepiej wyrazac traume byta cisza. Kazda forma
artystycznej ekspresji sprawiata wrazenie nieadekwatnej. W sposdb wymowny
ilustruje te trudnos¢ notatka sporzgdzona przez Oskara Hansena podczas prac
nad projektem pomnika ,,Drogi” biorgcym udziat w zorganizowanym w 1958 roku
miedzynarodowym konkursie na upamietnienie ofiar obozu zagtady w Oswie-
cimiu: ,,(...) Kiedy zdecydowalismy sie na udziat w konkursie, przez pewien czas
bylismy bezradni. Zaden gest, zadna ekspresyjna forma, zaden kolor nie mogt
naszym zdaniem wyrazic, uczci¢ czy upamietni¢ to co nam zostato™4. Pytajac
o wiasciwy sposob ekspresji tego co niewyrazalne, sztuka o traumie zmaga
sie z kryzysem reprezentacji od wczesnych lat powojennych. Z jednej strony
,wydarzenia graniczne” dopominajg sie uobecnienia w dzietach artystycznych,
z drugiej generujg szereg pytan i trudnosci zwigzanych z nieadekwatnosciag

jezyka, wymykajg sie obrazowaniu i budzg lek o to by, nie zostaty zagtuszone.

B Theodor Adorno, Métaphysique. Concept et problémes (1965), ttum. C. David, Payot, Paris
2006, s. 190. Cyt. za: Georges Didi-Huberman, Obraz krytyczny (obraz krytyki), ttum. Andrzej
Lesniak, , Teksty Drugie”, 5/2016 s. 370.

14 Cyt. za: Jan Stanistaw Wojciechowski, Oskara Hansena (i zespotu) projekt oswiecimskiego
pomnika ,Drogi” w $wietle jego teorii Formy Otwartej, [w:] Pamie¢ Shoah. Kulturowe reprezentacje
i praktyki upamietniania, red. Tomasz Majewski, Anna Zeidler-Janiszewska, Wydawnictwo Offi-
cyna, £odz 2011, s. 62.
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1.2. DZIALANIE AFEKTYWNE

Od konca wojny do przezy¢ zwigzanych z doswiadczeniem smierci, a w tym
Z jej nowym rodzajem jakim byta smier¢ przemystowa, wracato wielu artystow
wyrazajgcych sie za pomocag roznych mediow. Byli wsrod nich miedzy innymi
ocaleli z Zagtady Jonasz Stern i Izaak Celinkier, byte wiezniarki i wiezniowie
obozow Maria Hiszpanska-Neuman, Maja Berezowska i Xawery Dunikowski, jak
rowniez swiadkowie Bronistaw Wojciech Linke czy Marek Oberlander. Wymienie-
ni artysci, jak rowniez wielu innych, ktorzy na biezaco reagowali na wydarzenia,
korzystali w wiekszosci z tradycyjnych srodkow wyrazu, ktore czesto okazywaty
sie niewystarczajgce lub nieadekwatne. Tym, ktory poszukiwat nowego jezyka
na wyrazenie tak unikalnego doswiadczenia byt Wtadystaw Strzeminski. W pra-
cach z cyklu Moim przyjaciotom Zydom (1945) przekroczyt tradycyjne granice
sztuki, wykorzystujgc w kolarzach fotografie dokumentalng ukazujgcg sceny
z getta, obozéw koncentracyjnych i transportow. Strzeminski, naoczny swiadek
wydarzen, taczyt je z rysunkami wykonanymi tuszem na szarym, brgzowym lub
biatym papierze. Byty to kopie prac powstatych podczas wojny. Kazdy z dzie-
sieciu kolarzy opatrzony zostat przez autora wymownym tytutem, m.in.: Sladem
istnienia stop, ktore wydeptaty, Ruinami zburzonych oczodotow, Lepka plama
zbrodni, Puste piszczele krematoriow. Katarzyna Bojarska zwraca uwage na
unikatowosc¢ tego cyklu na tle wczesniejszej i pozniejszej tworczosci artysty,
pisze, ze jest on czyms ,bardzo mocno zakorzenionym w konkretnym momencie
historycznym; jest wiec dokumentem czasu, reakcjg artysty na biezgcg sytuacje
kulturowa”s. W Moim przyjaciotom Zydom zawiera sie dekonstrukcja, rozczton-
kowanie i rozpad powojennej rzeczywistosci po Holokauscie, jest ono zawarte
zarowno w warstwie wizualnej, jak i w trudnych do wymowienia tytutach poszcze-
golnych kolazy. Istotnym elementem prac sg fotografie. Tuz po wojnie byty to
obrazy szokujace i wstrzasajgce, ktérych publikacja budzita liczne watpliwosci

zwigzane z szacunkiem dla ofiar, co ostatecznie doprowadzito do odwrotu od

s Tamze, Katarzyna Bojarska, Wfadystaw Strzeminski i jego artystyczny dokument Zagtady, [w:]
Pamiec¢ Shoah..., dz. cyt, s. 707.
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wizualnego przedstawiania cierpienia. U Strzeminskiego fotografie nie stuzg
jednak epatowaniu scenami okrucienstwa, ale wskazujg na przemoc i nieunik-
nionosc¢ patrzenia, ktérego doswiadczyt jako swiadek. Pozycja swiadka jest tu
szczegolnie istotna, albowiem artysta silnie odczuwa brzemie z nig zwigzane.
Wywotuje to poczucie winy wynikajgce z jednej strony z biernosci, a z drugie;j
z ogladania fotografii, ktore moze zosta¢ odczytane jako wspotuczestniczenie
w zbrodni, w ktorej aparat staje sie narzedziem przemocy. Strzeminskiemu -
swiadkowi cigzy rowniez bezradnosc w obliczu proby wypowiedzenia tego, co nie
zostato powiedziane przez ofiary, a jest jednoczesnie niewypowiadalne z pozyciji
obserwatora. Nawigzujg do tego rysunki stanowigce zapis tego, co widzialne.
Obrazujg one to, co Strzeminski wie zarowno jako swiadek, jak i jako spektator
ogladajacy zdjecia. Jest w nich zawarta opowiesc¢, ktora, jak pisata Marianne
Hirsch w ksigzce Family Frames Photography, Narrative and Postmemory, ,uzu-
petnia to, co zostato pominiete™® w fotografiach. To wtasnie w tej opowiesci,
a nie w samych zdjeciach ulokowa¢ mozemy groze zwigzang z patrzeniem na
nie. Esther Levinger, analizujac Moim przyjaciotom Zydom zwraca uwage, ze
rysunki poprawiajg fotografie i precyzujg jej tresc¢, ,,sq pojedyncze, a ich poje-
dynczosc¢ odbija sie na fotografiach. Uzupetniaja one anonimowag sSmier¢, stosy
trupow, kosci i czaszek, i grupe dzieci, widziang jedynie od tytu, bezimienne
twarze uchwycone przez anonimowego fotografa profesjonaliste lub amatora.
Dokumentujg zaangazowanie pewnej jednostki w konkretng sprawe, rozszerza-
ja pojedyncze swiadectwo jednego swiadka. Wbrew obiektywnej wizji aparatu
fotograficznego i rejestrowanemu przezen stabilnemu obrazowi Strzeminski
zaproponowat wizje pewnego pojedynczego, cielesnego podmiotu, ktory za-

sSwiadcza bezposrednio™”.

6 Marianne Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative, and Postmemory, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge 1997. Polski przektad jednego z rozdziatéw tej ksigzki: M. Hirsch Zatoba
i postpamiec, thum. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przesztosci na tle wspotczesnej humanistyki,
red. E. Domanska, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2010, s. 252. Przywotany fragment dotyczy
fotografii krewnych umieszczonych w komiksie Maus przez jego autora Arta Spiegelnana, jednak
dostrzegam w tym zabiegu pewna analogie z pracg Strzeminskiego.

7 Esther Levinger, >>Ruinami zburzonych oczodotow<<. Fotografia i historia, [w:] Wtadystaw
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Prace z cyklu odnosza sie do pamieci, robig to zaréwno za posrednictwem
fotografii dokumentalnych funkcjonujgcych w przestrzeni spotecznej, jak i ry-
sunkow stanowigcych zapis tego, co widziat artysta — swiadek. Pamie¢ zbiorowa
przenika sie tu z pamiecig indywidualng jednostki, a dostownos¢ i brutalnosc¢
fotografii z gestem artystycznym. Mimo, ze w pracach oglgdamy obrazy ukazujg-
ce zbrodnig, zestawienie ich z subiektywnymi rysunkami sprawia, ze dziatajg na
nas nie one, ale to, co wydarza sie na styku tych dwoch narracji uzupetnionych
dodatkowo tekstem. Wedtug Luizy Nader za pomocg ztozonych relacji, w jakie
wchodzg ze sobg poszczegolne elementy, Strzeminski wprowadza do kolazy
przemoc, ktéra rozgrywa sie na ich powierzchni. Rysunek niejednokrotnie wni-
ka w fotografie, a fotografia destruuje rysunek. Rowniez sam artysta gteboko
ingeruje w strukture fotografii, wycinajac ja lub drapigc ostrym narzedziem. Na-
der, odnoszac sie do teorii afektu, twierdzi, ze przemoc ta odgrywa istotng role
w procesie odbioru. Pisze: ,Potagczone w jednym ciele kolazu rysunek i fotografia
afektywnie przeszywajg widza - przeszycie to jednak nie jest smiertelne, ale
zyciodajne, wytracajgce z odretwienia i obojetnosci’®®. Strzeminski postuguje sie
przemocg widzenia, by oddziata¢ na widza, wywota¢ w nim refleksje. Odbiorca
- Swiadek, ponownie staje sie obserwatorem scen okrucienstwa, zarowno tych,
ktorych juz raz doswiadczyt, jak i tych, ktore wydarzajg sie na powierzchni dzieta.
Nader proponuije teze, ze cata sita cyklu Moim przyjaciotom Zydom ,jest w istocie
afektywng przemoc a: opiera sie jednoczesnie o afektywne dziatanie
tej pracy i >>przemaganie<< nawykow widzenia i odczuwania odbiorcy™®. Ba-
daczka nawigzuje w swojej interpretacji do zagadnienia afektu, postugiwanie
sie zabiegami afektywnymi jest czesto spotykane w pracach odnoszacych sie
do traumy. Roéwniez pracujac nad swoja realizacjg staratam sie zawrze¢ w nigj
pewien afektywny komponent, o czym szerzej bede pisac¢ pozniej. Ze wzgledu

na to, ze jest to element istotny dla odbioru mojej pracy chciatabym po krotce

Strzeminski. Czytelnosc¢ obrazow, red. P. Polit, J. Suchan, Muzeum Sztuki w £odzi, £6dz 2012, s. 96.
18 |_uiza Nader, Afektywna przemoc. >>Moim przyjaciotom Zydom<< Wtadystawa Strzemiriskiego,
[w:] Pamie¢ i Afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Instytut Badan Literackich PAN,
Warszawa 2014, s. 205.

¥ Tamze, s. 206.
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przyblizy¢ to pojecie. Afekt lezy w polu zainteresowan literaturoznawcow, choc¢
postugujg sie nim takze badacze sztuki. Dyskurs, ktory go dotyczy jest niejed-
noznaczny, co sprawia, ze istnieje kilka drog jego interrupciji. Nie bede sie tu
starata przywota¢ wszystkich, ale odwotam sie do jednej z nich, wyznaczonej
przez teksty Gillesa Deleuze i Felixa Guattariego. Mam swiadomosc¢, ze bedzie
to zapewne interpretacja niepetna, pojecie to doczekato sie bowiem wielu ob-
szernych opracowan, ale na potrzeby tej pracy chciatabym sie skupi¢ przede
wszystkim na znaczeniu afektu w kontekscie artystycznej reprezentac;i.

Afekt jest czyms autonomicznym, pozbawionym znaczenia, jest pewnego
rodzaju intensywnoscig umocowang w biologicznych mechanizmach ciata. Jak
piszg Deleuze i Guattari: ,afekty sg bytami, ktdre znaczg same przez sie i wykra-
czajg poza wszelkie przezycie. Mozna powiedzie¢, ze istniejg pod nieobecnosc¢
cztowieka...”?°, Podobnie dzieto sztuki jest czystym bytem wrazeniowym, jak piszg
Jistnieje w sobie”?. Afektami sg poszczegolne ,akordy” dzieta. Jak precyzujg Dele-
uze i Guattari: ,Jednobrzmigce i dysonansowe, akordy dzwiekowe i kolorystyczne
sg afektami muzycznymi lub malarskimi”?2. Afekt jest wiec obecny na powierzchni
dzieta, powstaje przy uzyciu srodkow formalnych iich wzajemnych relacji. Ujawnia
sie za pomocg barw, linii czy, jak u Strzeminskiego, naciec. Kluczowe jest tu jed-
nak by kompozycja ztozona z blokdw perceptow i afektow utrzymywata sie sama,
a wiec nie odsytata do przedmiotu. Opierata sie nie na podobienstwie a czystym
wrazeniu. Wedtug Deleuzea i Guattariego celem sztuki ,,jest oderwanie za pomocg
materialnych srodkow perceptu od percepcji przedmiotu i od stanéw podmiotu
percypujgcego, oderwanie afektu od doznan jako przejscia od jednego stanu do
drugiego. Oddzieli¢ blok wrazen, czysty byt wrazeniowy. Potrzeba do tego me-
tody, ktora zmienia sie wraz z kazdym autorem i ktéra stanowi czesc¢ dzieta...”,
Autorzy zwracajg uwage na szczegolny charakter pamieci, ktora przywotujgc

,stare percepcje” nie jest wolna od podobienstw. Dzieto sztuki jest wedtug nich

20 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Percept, afekt i pojecie, thum. P. Pienigzek, [w:] ,,Sztuka i Filozofia”
17/1999, 1999, s. 10.

21 Tamze, s. 11.

22 Tamze.

23 Tamze, s. 14.
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~pomnikiem”, ktory nie przywotuje przesztosci, nie jest pamiecia, ale fabulacjg
opartg na bloku aktualnych, niezaleznych wrazen. W tekscie czytamy: ,Nie piszemy
za pomocg wspomnien z dziecinstwa, lecz dzieki dzieciecym blokom, ktore sg
stawaniem-sie-dzieciecym tego, co terazniejsze”?4. Dzieki unikaniu dostownosci
dzieto nie pokazuje zdarzenia, ale odwotuje sie do psychicznych lub somatycz-
nych odczuc¢ odbiorcy. Jego celem jest wytworzenie afektu, ktory ma wywotac
gtebokie przezycie i empatyczne zaangazowanie pobudzajgce refleksje. Zmystowe
doznania, poprzedzajace mysl, zmuszajg do szerszego spojrzenia na zagadnienie
i przepracowanie go w oderwaniu od dotychczasowych konwencjonal-
nych narracji. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze empatia nie powinna by¢ mylona
z utozsamieniem. Na roznice miedzy tymi dwoma rodzajami doswiadcze-
nia wskazuje historyk i badacz traumy Dominic LaCapra piszac, ze empatia,
w przeciwienstwie do utozsamienia, jest ,doswiadczeniem wirtualnym, ale nie za-
stepczym”?. Aczkolwiek jego stowa odnoszg sie do postawy historyka, sg rownie
aktualne gdy méwimy o postawie tworcy i odbiorcy dzieta dotykajgcego tematu
traumy. Pomieszanie tych poje¢ moze prowadzic, do, jak pisze LaCapra, ,idealizacji,
a nawet sakralizacji ofiary, jak rowniez czesto do wytworzenia teatralnego obrazu
siebie jako zastepczej ofiary posiadajgcej doswiadczenie zastepcze’?6. Empatia
natomiast zaktada roznice miedzy odbiorcag a innym i taczy sie z dystansem oraz
analizg, a co za tym idzie refleksja.

Techniki afektywne wykorzystywane w dzietach sztuki dotyczacych tramy
bazujg na zwigzku jaki wystepuje miedzy pamiecig afektywna, a wzrokiem. W tek-
Scie poswieconym afektowi w sztuce Jill Bennett zauwaza, ze mechanizm ten
byt stosowany juz w sredniowieczu, w scenach ukazujgcych meke Chrystusa.
Obrazy tego typu odwotywaty sie do pamieci cielesnej odbiorcy, ktory, jak pisze
badaczka ,nie tyle po prostu widzi zdarzenia, ile je odczuwa, wciggniety w obraz

dzieki procesowi afektywnego zarazenia®?’. Tym, co na niego oddziatuje jest

24 Tamze.

25 Dominick LaCapra, Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamosc, teoria
krytyczna, ttum. Katarzyna Bojarska, Universitas, Krakow 2009, s. 87.

26 Tamze.

27 Jill Bennett, Wnetrza, zewnetrza: trauma, afekt i sztuka, [w:] Pamiec i..., dz. cyt., s. 166.
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rana, ktora odwotujac sie do pamieci zmystowej wywotuje natychmiastowa, po-
przedzajgcg mysl reakcje somatyczna. Jak wskazuje Bennett, pamie¢ zmystowa
jako zrodto sztuki wytwarza ,raczej rodzaj >>widzenia prawdy<< niz >>myslenia
prawdy<<, zapisujgc bol pamieci w takim ksztatcie, w jakim jest doswiadczany,
i przekazujac pewien poziom cielesnego afektu”?®. W przeciwienstwie do stow,
ktore opisujg i nazywaja, wzrok taczy sie z doswiadczeniem odczuwanym, jest
bardziej ,pierwotny”. Rejestruje i zapisuje w pamieci wydarzenia i doznania,
ktore sg czesto niewyrazalne, wymykajg sie stownemu opisowi. Postugiwanie
sie afektem w dzietach odnoszgcych sie do traumy odczuwanej w sposoéb in-
dywidualny i czesto niedostepnej dla innych, pozwala na nawigzanie kontaktu
miedzy tym, co wewnetrzne, a tym, co zewnetrzne. Wracajgc do cytowanych
wczesniej stow Deleuze i Guattariego, doswiadczenia traumatyczne, podobnie
jak nasze wspomnienia z dziecinstwa, sg niedostepne dla innych, zawsze bedg
jedynie naszg subiektywnag narracja. Dopiero gdy wyrazimy je, odwotujac sie do
pamieci zmystowej i postugujac sie afektem, jestesSmy w stanie zaangazowac
odbiorce i sktoni¢ go do przyjecia postawy empatycznej. Doswiadczenie czy
trauma wyrazone poza reprezentacjg za pomocg jezyka wizualnego aktywuje
emocje i pozwala unikna¢ putapki narracyjnosci.

Narracyjny i opisowy sposob komunikowania, tak jak pisatam we wstepie,
okazuje sie niewystarczajgcy w zderzeniu z doswiadczeniem traumatycznym.
Taka forma jest jedynie mowieniem o trudnych emocjach, przedstawieniem
traumy, a nie jej wyrazeniem. Aby poruszy¢, pobudzi¢ empatie, uczucia i w kon-
sekwencji refleksje, dzieto odnoszgce sie do traumy musi angazowac odbiorce.
Zaangazowanie to nie moze by¢ jedynie intelektualne, ale powinno wynikac¢ z in-
tensywnego doznania wywotanego przez to, co wymyka sie ramom narracyjnym.
Mozna sie tu odwotac¢ do stéw Georges’a Didi-Huberman’a, ktory na poczatku
ksigzki Obrazy mimo wszystko pisze: ,Aby wiedziec¢, trzeba sobie wyobrazic.
Musimy sprobowac wyobrazi¢ sobie, czym byto piekto Auschwitz latem 1944 r.
Nie odwotujmy sie do niewyobrazalnego. Nie bronmy sie mowigc — co zresztg jest

prawda — ze nie jestesmy i nigdy nie bedziemy w stanie pojg¢ tego wszystkiego.

28 Tamze, s. 151.
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Ale musimy, musimy wyobrazi¢ sobie te jakze trudng wyobrazalnos¢”?°. Chociaz
autor odnosi sie w tym fragmencie do fotografii wykonanych przez cztonkow
Sonderkommando w Oswiecimiu, zwraca jednoczesnie uwage na istotng role
jakg w procesie uswiadamiania sobie tragizmu tych wydarzen petni wyobraznia.
W dalszej czesci wywodu ponownie wraca do tego watku, piszac, ze wyobraznia
,stanowi integralng czesc¢ poznania”*° i nalezy dostarczac jej nieskonczong ilos¢

pobudzajacych jg obrazow.

1.3. AWANGARDA | DOSWIADCZENIE
TRAUMATYCZNE

W obszarze sztuki w wyobrazeniu sobie i przyjeciu postawy empatycznej
wobec wydarzen traumatycznych moze pomoc obrazowanie afektywne, ale
wywotywac mogg je rowniez inne formy reprezentaciji. Sg to z reguty wypo-
wiedzi artystyczne o charakterze awangardowym, postugujgce sie abstrakcjg
i sytuujgce sie daleko od mimetyzmu. Istotng role odgrywa w nich, podobnie
jak w przypadku dziatania poprzez afekt to, co dzieje sie na powierzchni dzieta
oraz wykorzystane srodki formalne. Wazne jest jednak unikniecie przesadne;j
estetyzacji, ktora, podobnie jak zbytnia dostownos¢, moze doprowadzi¢ do
,Zagadania” gtownego tematu. Maria Anna Potocka w tekscie dotyczgacym
tworczosci Jonasza Sterna uzywa okreslenia ,abstrakcja znaczgca”'. Nazywa
w ten sposob tendencje artystyczng witasciwg dla tworcow podejmujgcych
tematy o charakterze traumatycznym, ktore zagrozone sg patosem, a ,kaz-
da dostownosc¢ zmienia sie w krzyk, bedacy zbrodnig wobec tresci”32. Arty-

Sci siegaja po abstrakcje by, jak pisze Potocka, zamieni¢ ,dramatyzm dorazny

29 Georges Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, trum. Mai Kubiak Ho-Chi, Universitas, Kra-
kow 2012, s. 9.

30 Tamze, s. 151.

31 Maria Anna Potocka, Jonasz Stern. Krajobraz po Zagtadzie, [w:] Jonasz Stern. Krajobraz po
Zagftadzie [katalog wystawy w Muzeum Sztuki Wspodtczesnej w Krakowie MOCAK red. D. Jatowi,
T. Macios, M. Sobczynski, Krakow 23.6 - 24.9.2017], Krakow 2016, s. 44.

32 Tamze.
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w odwieczny”33, w swoich realizacjach odwotujg sie do wyobrazni, konstruujg
przekaz, bazujgc na psychologii percepcji. Wedtug autorki wspotczesnie naj-
wybitniejszym przedstawicielem abstrakcji znaczgcej jest Mirostaw Batka. Do
jego prac odniose sie nieco pozniej. W tym momencie chciatabym skupic sie na
Jonaszu Sternie. Artysta, o ktorym wspomniatam juz wczesniej, podczas wojny
i tuz po nigj realizowat drzeworyty ukazujgce sceny z getta. Prace te nie miaty
jednak tak duzej sity oddziatywania, jak jego poOzniejsze realizacje, w ktorych
odszedt od realistycznych przedstawien na rzecz abstrakcji. Od potowy lat 60.
do lat 80. tworzyt kolaze, wykorzystujac kosci i rybie resztki, czasem takze fo-
tografie i atrybuty zwigzane z kulturg zydowska, ktérych uzywat do budowania
sugestywnych krajobrazéw Zagtady. Do traumatycznych doswiadczen (podczas
wojny uciekt z transportu do obozu w Betzcu i jako jedyny przezyt egzekucje
podczas likwidacji Iwowskiego getta), odnosit sie bazujac na delikatnych su-
gestiach wypowiadanych nie wprost. W jego pracach mozna znalezc¢ nie tylko
obraz katastrofy i unicestwionego Swiata, ale takze bardziej uniwersalny przekaz
odnoszacy sie do przemijania i cztowieczenstwa, ktorego Stern, mimo swoich
traumatycznych doswiadczen, nie przekreslat. Podobnie jak u Strzeminskiego,
takze i tutaj napiecia powstawaty na powierzchni obrazow. Tym, co dziata na
widza jest nie obiekt, ale formy, kolor i struktura ptotna.

Wspominam o Sternie nie tylko ze wzgledu na charakter jego prac, ale przede
wszystkim dlatego, ze jego tworczosc¢ z tego okresu stanowi doskonaty przyktad
na to, ze przesztosc i terazniejszos¢ pozostajg ze soba w relacji. Powrot artysty
do traumatycznych doswiadczen z przesztosci zostat u niego wywotany przez
wydarzenia aktualne - kryzys kongijski i zabicie Patrice’a Lumumby w 1961 roku.
Doniesieniom z Afryki artysta poswiecit jedng ze swoich prac, w ktorej, tak jak
w pozniejszych realizacjach dotyczacych Zagtady, wykorzystat zwierzece kosci.
Wydarzenie traumatyzujgce sprawito, ze artyste nawiedzito jego wtasne nieprze-
pracowane doswiadczenie traumatyczne. Uzywajac tych okreslen odwotuje sie
ponownie do Dominicka LaCapry i wprowadzonego przez niego rozroznienia

miedzy wydarzeniem traumatycznym a doswiadczeniem traumatycznym. To

33 Tamze.
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pierwsze, jak pisze w ksigzce Historia w okresie przejsciowym, ,jest punktowe
i pozwala sie datowac. Nalezy do przesztosci”3*. Doswiadczenie ma natomiast
wymiar nieuchwytny, odnosi sie do przesztosci, ktora nie przemineta, ale na-
wiedza terazniejszosc¢. LaCapra pisze: ,,Tak zwana pamiec¢ traumatyczna prze-
nosi z sobg do terazniejszosci i przysztosci doswiadczenie, w ramach ktorego
wydarzenia sg ponownie kompulsywnie doswiadczane tak, jakby miedzy prze-
sztoscig a terazniejszoscig nie istniata zadna odlegtosc¢ ani réznica. W pamieci
traumatycznej przesztosc nie jest po prostu zamknietg i skonczong historig”ss.
Pamiec ta zyje w doswiadczeniu i moze nawiedzac nie tylko jednostke, jak miato
to miejsce w przypadku Sterna, ale takze zbiorowosc ,i, aby zostata zapamie-
tana, musi zostac przepracowana z pewng dozg swiadomej kontroli i krytyczng
perspektywg umozliwiajgcg przetrwanie i, w najlepszym wypadku, etyczng i poli-
tyczng sprawczosc w terazniejszosci”®. Z perspektywy mojej pracy istotna jest
zwtaszcza pamiec zbiorowosci. Sttumienie i brak krytycznego przepracowania
wydarzen z przesztosci nieustanie rzutuje na terazniejszosc, infekujgc kolejne
pokolenia. Mimo oddalenia od wydarzen z okresu Il wojny, nadal nie zostaty
one zapamietane i zamkniete. Zyjg nie tylko w pamieci ocalatych i ich potom-
kow, ale takze w zbiorowej wyobrazni catych spoteczenstw. Sztuka o traumie
uobecniajgca przesztoS¢ w terazniejszosci moze pomoc w przepracowaniu

tego rodzaju doswiadczen.

l.4. POSTPAMIEC | MEDIACJA Z PRZESZLOSCIA

W latach 90., bazujgc na witasnych doswiadczeniach i analizie dziet arty-
stycznych tworzonych przez autorow nalezgcych do drugiego pokolenia po
Holokauscie, amerykanska badaczka Marianne Hirsch, w oparciu o ramy pamieci

spotecznej, by odwotac sie do terminu Mauricea Halbwachsa®, sformutowata

34 D. LaCapra, Historia..., dz. cyt., s. 76.

35 Tamze.

36 Tamze.

37 Maurice Halbwachs zwrécit uwage na istnienie ram pamieci spotecznej bez ktorych pamieé
indywidualna nie mogtaby zaistnie¢, sg one niezbedne w procesie przywotywania wspomnien
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koncepcje ,postpamieci’. W ksigzce Family Frames Photography, Narrative and
Postmemory pisata, ze ,postpamiec” jest szczegolng formag pamieci ,dlatego,
ze jej relacja wobec przedmiotu czy zrodta jest zaposredniczona nie poprzez
wspomnienia, ale wyobraznie i tworczos¢ [...] postpamiec¢ charakteryzuje do-
swiadczenie tych, ktérzy dorastali w srodowisku zdominowanym przez narracje
wywodzgce sie sprzed ich narodzin”38, Jest to wiec pewnego rodzaju kontinuum,
miedzypokoleniowa i ponadpokoleniowa transmisja traumatycznych doswiad-
czen i nieustajgcego przypominania. Doswiadczenia poprzednich pokolen sg
~pamietane” poprzez opowiesci, obrazy i zachowania, wsrod ktorych dorasta
kolejna generacja. Zostaty one przekazane tak gteboko i afektywnie, ze zdajg
sie stanowi¢ wspomnienia same w sobie. Hirsch fgczy tutaj prywatny wymiar
pamieci z wyobraznig zbiorowg dziedziczong za posrednictwem szeroko rozu-
mianej kultury. Szczegolng role przypisuje w tym procesie fotografiom, zarow-
no rodzinnym, jak i tym ukazujgcym zycie codzienne w sztetlach czy zdjeciom
okrucienstwa i Smierci w obozach i gettach. Uwaza, ze fotografie prywatne
i ,publiczne” sg komplementarne albowiem, jak pisze ,przemieszczenie ciat
przedstawionych na zdjeciach grozy z ich domowego otoczenia uswiadamia
ogrom zniszczenia dokonanego podczas Zagtady”°. W omawianym tekscie
autorka zaznacza, ze wypracowana przez nig koncepcja odnosi sie do potom-
kow ocalatych z Zagtady, ale jest zdania, ,ze moze ona rowniez postuzy¢ do
mowienia o pamieci drugiego pokolenia, ktora dotyczy innych kulturowych czy
zbiorowych wydarzen i doswiadczen traumatycznych”#°. Wydaje mi sig, ze w tej
sytuacji nie bedzie naduzyciem, jezeli odniose okreslenie ,postpamiec” takze do
nastepnych pokolen swiadkow zyjacych w spoteczenstwach, ktére do tej pory
nie przepracowaty doswiadczenia Il wojny swiatowej i Holokaustu i sg przez te
wydarzenia ksztattowane. Tym bardziej, ze sama Hirsch w eseju The Generation

of Postmemory opublikowanym w 2008 roku pisze, ze dziedzictwo traumy dzielg

przez jednostke. Zob. Maurice Halbwachs, Spofeczne ramy pamieci, ttum. Marcin Krol, Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1969.

38 M. Hirsch, Family..., dz. cyt., s. 254.

3 Tamze, s. 252.

40 Tamze, s. 254.
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tez osoby, ktorych relacja z ocalatymi nie jest oparta na wiezach krwi, ale na
przynaleznosci do jednego pokolenia. Wowczas postpamiec nie jest rodzinna,
a ,afiliacyjna” i oparta na mediacji i przekraczaniu podziatow.

W Family Frames Photography, Narrative and Postmemory Hirsch podejmuje
rowniez problem reprezentacji Zagtady. Odwotujgc sie do tekstow innych bada-
czy zastanawia sie nad rozroznieniem miedzy tym, co dokumentalne, a tym co
estetyczne oraz nad statusem fotografii archiwalnych. Przytacza z jednej strony
opinie wedtug ktorych obrazy te sg zbyt realistyczne i wstrzasajace, a z drugiej
takie, ktore sugeruja, ze fotografie zawsze majg w sobie komponent estetyzu-
jacy przez co oddalajg ogladajgcego od wydarzenia czynigc go niewrazliwym
na jego groze. W kontekscie tych rozwazan Hirsch przywotuje kontrowersyjny,
dwutomowy komiks Maus Arta Spiegelmana (1986 - | tom, 1991 — Il tom), w kto-
rym autor ukazat losy swojego ocalatego z Auschwitz ojca i swoje wtasne zycie
jako dziecka ocalatego. Komiks ma forme zwierzecej bajki, w ktorej bohaterowie
wydarzen zostali przedstawieni jako myszy (Zydzi), koty (Niemcy), $winie (Polacy),
psy (Amerykanie) i inne zwierzeta. Tym, co zwrocito uwage autorki jest sposob,
w jaki Spiegelman wprowadzit do rysunkowej opowiesci trzy archiwalne fotografie
ukazujace jego starszego brata Rysia, ktory umart w czasie wojny, matke, ktora
popetnita samobojstwo dwadziescia trzy lata po wyzwoleniu Auschwitz oraz ojca
ubranego w wiezienny pasiak. Poprzez zderzenie roznych medidéw (podobnie jak
W opisanej wczesniej pracy Strzeminskiego) autor wprowadza dysonans i dodat-
kowag narracje, ktora wydarza sie na marginesie. Rysunkowa opowiesc¢ zostaje
wzmochiona o fotografie prawdziwych ludzi, za sprawa ktorych widz uswiadamia
sobie, ze pamiec przesztosci jest aktem silnie umiejscowionym w terazniejszosci.
Przede wszystkim jednak zdjecia sg fragmentem historii, ktorej jak pisze Hirsch,
~hie mozemy przyswoic. Catkowicie oswojone, szczegolnie w kontekscie odpodob-
nionych rysunkowych wizerunkéw myszy i kotow, fotografie te sktaniajg do innego
spojrzenia, ktore umozliwia identyfikacje: mogli by¢ kazdym z nas”41. Zabieg Spie-
gelmana, choc ryzykowny, stawia problem reprezentacji w nowym swietle, znoszac

granice miedzy tym co dokumentalne, a tym co estetyczne ,rozsadza ramy” dzieta

“ Tamze, s. 279.
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i w sposob krytyczny sktania odbiorce do podjecia bardziej pogtebionej refleksji
nad nieobecnoscia i strata.

Hirsch wroécita do problemu reprezentacji we wspomnianym wczesniej ese-
ju The Generation of Postmemory. Zwrocita w nim uwage na fakt, ze zbiorowe
katastrofy i ludobojstwa z przetomu XX i XXI wieku sprawity, ze pytanie o to, jak
mowic o traumie i historii innych stato sie dzis jeszcze bardziej aktualne. Autor-
ka uwaza, ze sama praca historykow jest niewystarczajgca, a traumatyczne do-
Swiadczenia, ktoére mogag sie reaktywowac za sprawg nowych traum domagajg
sie podejscia wykraczajgcego poza granice tradycyjnej metodologii. Zauwaza, ze
przetom wiekow to czas, w ktorym ,raczej spoglada sie wstecz niz w przysztosc
i definiuje terazniejszos¢ w odniesieniu do niespokojnej przesztosci, niz inicjuje
nowe paradygmaty”#? [ttumaczenie wtasne]. Tym, co pozwala spojrze¢ szerzej,
czesto w sposob rewizjonistyczny, na przesztosc jest szeroko rozumiana sztuka
(literatura, sztuki wizualne). Przez swoj status ma ona potencjat negocjacyjny, moze
wskazywac inny punkt widzenia, przybierac perspektywe grup marginalizowanych,
a co za tym idzie — podwaza¢ dotychczasowa narracje i sktania¢ do refleksji nad
przesztoscig i pamiecig. Na poczatku XXI artysci szeroko odpowiedzieli na nie-
wystarczajgcy charakter tradycyjnej historiografii, o ktorym pisata Hirsch i wzieli
na siebie role kontestatorow i mediatorow z przesztoscia. Zainteresowania wielu
z nich skupity sie na krytycznym eksploatowaniu problematyki pamieci zbiorowej,
tozsamosci narodowej czy innosci. Szczegolnie istotng role zaczeto przypisywac
pamieci, ktorg stawiano w kontrze do oficjalnej historii, zgodnie z teorig Michela
Foucaulta, uznajac jg za ,przeciw-historie”. Jej rolg byto wydobywanie tego, co
celowo przeinaczono lub ukryto, oddanie gtosu ofiarom i mniejszosciom3. Wsrod
artystow podejmujacych te tematyke znalezli sie miedzy innymi Zbigniew Libera

i Artur Zmijewski.

42 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory, [w:] ,Poetics Today” 29/2008, s. 106.

43 Wspominam tu o zagadnieniu ,przeciw-historii” sygnalizujac jedynie pewien dyskurs, jednakze
historia tego pojecia i jego kontekst sg nieco bardziej ztozone i wywotujg pewne kontrower-
sje, o ktorych szerzej pisze Ewa Domanska w ksigzce Historie niekonwencjonalne: refleksja
0 przesztosci w nowej humanistyce, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2006.
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1.5. INSCENIZACJA - POZYTYWY
ZBIGNIEWA LIBERY

Z perspektywy mojej pracy na uwage zastuguje cykl osmiu wielkoformatowych
fotografii Zbigniewa Libery Pozytywy (2002 - 2003). Na zdjeciach artysta rejestruje
zainscenizowane sceny nawigzujace do obrazow ,ikonicznych” dla fotografii repor-
tazowej i wojennej, ktore uksztattowaty spoteczne wyobrazenia o wydarzeniach
z przesztosci. Sg wsrod nich m.in. stynne zdjecie ukazujgce zotnierzy Wermachtu
przetamujgcych szlaban na granicy polsko-niemieckiej, ktorzy u Libery zostali
zastgpieni mtodymi wesotymi kolarzami (Kolarze, 2002), fotografia wykonana po
wyzwoleniu Auschwitz, gdzie zamiast wychudzonych wieznidéw za drutami umiescit
usmiechnietych okolicznych mieszkancow oddzielonych od fotografa sznurkiem
na pranie (Mieszkancy, 2002) czy wykonane w Wietnamie przez Nicka Uta zdjecie
poparzonej napalmem dziewczynki, ktora u Libery zastgpiona zostata rozesmiang
mioda naguska (Nepal, 2003). Artysta przerabia zdjecia prezentujgce negatywna
wizje przesztosci w pozytywnag, wskazujac jednoczesnie na mozliwosci, jakie daje
manipulowanie obrazami w kreowaniu zbiorowej pamieci. Zwraca rowniez uwage
na problem podejmowany juz wczesniej przez Susan Sontag, a wiec na banaliza-
cje obrazow cierpienia, ktore po czasie nie robig juz na nas wrazenia. Jak bowiem
pisata autorka O fotografii: ,Kiedy sie juz widziato takie zdjecia, wkroczyto sie na
droge, na ktorej obejrze¢ mozna wiecej — coraz wiecej’44. Paradoksalnie to ich
naruszenie przez artyste wywotuje wzburzenie i refleksje dotyczacg oryginatow.
Marcel Andino Velez, w artykule Libera szarga z usmiechem, zwraca uwage na
zbieznos¢ zachodzaca miedzy artystyczng dziatalnoscig Zbigniewa Libery, a fi-
lozofig Michela Foucault dotyczgcg relacji wiadzy i wiedzy. Zauwaza, ze ,artysta
bezustannie probuje uswiadomi¢ widzom, ze rzeczywistosc¢ jest konstruktem
tworzonym przez ideologie i witadze, przez podporzagdkowany ideologii system
edukacyjny, media, rynek.”#. W Pozytywach na wszystkich zdjeciach widzimy

zadowolonych ludzi - takich jakich lubimy ogladac, to zafatszowana wizja Swiata

44 S. Sontag, O..., dz. cyt,, s. 28.
45 Marcel Andino Velez, Libera szarga z usmiechem, [w:] ,Przekroj” 35/2002, s. 42.
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kreujgca nasze wyobrazenia w podobny sposob jak pierwotne obrazy, do ktorych
odnosi sie artysta. W ksigzce Historie niekonwencjonalne: refleksja o przesztosci
w nowej humanistyce, w rozdziale poswieconym Pozytywom Ewa Domanska pisze
o jednej z fotografii: ,Na obu zdjeciach (wiezniowie Auschwitz i >>mieszkancy<<
Libery) mamy do czynienia z hiperbolicznym przedstawieniem postaci. Ich cierpienie
badz radosc jest wyolbrzymiona, a postaci jawig sie jako przejaskrawione i niemal
nierealne. Jest to efekt manipulacji tymi scenami, ktére sg inscenizowane (badz
przez operatora radzieckiego, badz przez Libere)”4¢. Autor oryginalnej historycznej
fotografii kierowat sie ideologig, Libera powtarza ten gest, udowadniajgc zarazem,
jak tatwo manipulowac spotecznymi wyobrazeniami. W omawianej pracy artysta
wskazuje narézne oblicza pamieci: pamie¢ martyrologiczna zostaje zastgpiona pa-
miecig skomercjalizowana, ale zadna z nich nie wydaje sie odpowiednia. Domanska
wskazuje jeszcze na obecnos¢ w Pozytywach pamieci reparacyjnej kontestujgcej
postrzeganie Polakoéw wytgcznie jako ofiar i podkresla, ze tego typu krytyczne
spojrzenie staje sie mozliwe dzieki artystycznej interwencji. Badaczka pisze: ,nie
chodzi o to, by nastgpita prosta zmiana znakow - by udreczeni wiezniowie (ne-
gatyw) stali sie usmiechnietymi mieszkancami (pozytyw), ale by sztuka wyrobita
w widzach umiejetnos¢ odpowiedzi na interpelacje”’ i odrzucenia narzuconego
dyskursu wtadzy na rzecz bardziej krytycznej refleksiji. . Chociaz Libera odwotuje
sie w swojej pracy do wydarzen z przesztosci, porusza problem ich wspotczesnej
recepcji, a ostateczng konstatacja jest mysl, ze zadaniem sztuki jest nauka myslenia.

Pozytywy to realizacja wazna z perspektywy mojej pracy nie tylko z racji po-
dejmowanego tematu, ale takze ze wzgledu na zderzenie fotografii kreacyjnej
z reportazowa. W realizacji Zrost rowniez kreuje sceny oparte o odtwarzanie ge-
stow z dokumentalnych fotografii. Ich znaczenie zostaje zmienione, ale nie przez
ingerencje na poziomie wizualnym jak u Libery (jest ona symboliczna), ale przez
umieszczenie ich w nowym kontekscie. Pod tym wzgledem moja praca sytuuje

sie by¢ moze blizej realizacji wideo Artura Zmijewskiego 800064 z 2004 roku.

46 E. Domanska, Historie..., dz. cyt., s. 241.
4 Tamze, s. 245.
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1.6. GEST - 800064 ARTURA ZMIJEWSKIEGO

Prace 800064 Artura Zmijewskiego przywotuje w tym miejscu jedynie z uwa-
gi na podejmowany w niej watek pietna, przymusu i opresiji, jednak dziatanie
artysty wcielajgcego sie w role ,tego ztego” jest dla mnie niezmiennie trudne
do zaakceptowania od strony etycznej. Nie mam tez pewnosci czy strategia ta
stuzy podejmowanemu tematowi. Do swoich watpliwosci powroce nieco pozniej.
Dystansujgc sie jednak od witasnej oceny dostrzegam w tej realizacji rowniez
ciekawe watki, o ktorych chciatabym tu wspomnie¢. Zmuszajgc bytego wiez-
nia Auschwitz Jozefa Tarnawe do odnowienia swojego numeru obozowego
poprzez jego ponowne wytatuowanie, Zmijewski powtarza w pewnym sensie
gest nazisty. Odbywa sie to nie tylko na poziomie fizycznym, ale takze w sferze
psychologicznej, w ktorej poprzez zastosowanie przymusu tamie opor stawiany
przez starszego cztowieka. Moze sie wydawac, ze jest to przyktad szczegodlnie
ekstremalnego dziatania poprzez afekt. Powtorzenie zarowno samego gestu,
jak i doswiadczenia bolu i upokorzenia, ktorego swiadkami staja sie odbiorcy, ma
w zatozeniu artysty sprawic, ze przeszte wydarzenia uobecnig sie z wielkg mocg
i wywotajg silng reakcje. W pracy pojawia sie kwestia reprezentaciji i pamieci, jak
mowi sam Zmijewski: ,Pamie¢ o Zagtadzie nie chroni przed powtarzaniem sie
masowych zbrodni — pamietanie nie jest skutecznym sposobem. | jezeli nawet
chodzi mi o pamietanie, to o pamietanie bolu i opresyjnosci. Chodzi o okrucien-
stwo zapamietane w okrutny sposdéb”#8. Mimo kontrowers;ji jakie realizacja Zmi-
jewskiego budzi na poziomie etycznym (lub moze ze wzgledu na nie), lzabela
Kowalczyk uznaje 800064 w swojej ksigzce Podroz do przesztosci. Interpretacje
najnowszej historii w polskiej sztuce krytycznej, za jedng z najwazniejszych prac
dotyczacych post-swiadectwa. Jest tak, albowiem ,problem etyki i moralnosci
jest w odczytaniu widzoéw podstawowy, a tym samym zmusza nas do zastano-

wienia, naile w ogole mozliwa jest etyka >>po Auschwitz<< (i zarazem w pracach

48 Porozmawiajmy o ,80064”. Dialog miedzy Agatg Araszkiewicz i Arturem Zmijewskim, [w:]
,Obieg”, http://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/rozmowy/5691 [dostep 20.02.2021].
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o Auschwitz)”4°. W filmie Zmijewski obsadzit sie w roli ztego, ale jednoczesnie
umiescit nas — widzow, w roli tych, ktorzy réwniez biorg udziat w zbrodni. Wydaje
mi sig, ze artysta podejmuje w wideo dziatanie zblizone do tego, z ktorym mielismy
do czynienia w Moim przyjaciotom Zydom Strzeminskiego, cho¢ u Zmijewskiego
zyskuje ono znacznie bardziej zradykalizowang forme. Obaj artysci wskazujg na
nieuniknionos¢ patrzenia i idgce za nim wspotuczestniczenie w zbrodni. O ile
u Strzeminskiego byto to jego wtasne doswiadczenie i zwigzane z wtasng bier-
nos$cig poczucie winy, o tyle Zmijewski odnosi sie do ogdlnej niejednoznacznej
postawy Polakow wobec Zydow, ktora przez lata byta wypierana. Stawiajgc
widzow w pozycji bezradnych swiadkow powtarza sytuacje z przesztosci i przy-
pomina o tym, ze wszyscy w roznym stopniu jesteSmy uwiktani w te zbrodnie
(zarowno swiadkowie, jak i kolejne pokolenia). Dyskomfort, poczucie winy i gniew
towarzyszacy oglgdaniu 800064 sg wynikiem wcigz nawiedzajgcej nas pamieci
i braku krytycznego przepracowania traumatycznej przesztosci, o czym pisat
wspomniany juz Dominick LaCcapra. Dziatanie podjete przez Zmijewskiego
wprowadza krytyczng perspektywe, pokazuje, ze wcigz niestusznie racjonalizu-
jemy tamte wydarzenia. Kowalczyk zauwaza, ze artysta dokonuje powtorzenia
gestu ,ktory odczytac mozna jako podstawowy gest prowadzacy do Zagtady
(chodzi o niezgode na innos$¢ drugiego cztowieka prowadzaca do dokonania
na nim przemocy)”%°. Wstyd wywotany przez ten gest jest tym, co moze nam
uswiadomic, ze widmo Zagtady wcigz nad nami wisi. Nie chodzi tu jednak jedynie
o wydarzenie historyczne, ale takze o pewien zestaw zachowan i postaw, ktére
czynig takie zdarzenie mozliwym. W taki sam sposob w jaki oglgdamy wideo
Zmijewskiego, $ledzimy na co dzien niezliczong ilo$é relacji ze stref konfliktu
ukazujgcych cierpienie innych. Jak bowiem pisata Susan Sontag w eseju Widok
cudzego cierpienia z 2003 roku: ,,Bycie widzem nieszczesc¢ nawiedzajgcych inne

kraje jest jednym z najbardziej charakterystycznych przezy¢ wspotczesnosci™s!.

49 |. Kowalczyk, Podroz..., dz. cyt., s. 286.

50 Tamze.

51 Susan Sontag, Widok cudzego cierpienia, ttum. Stawomir Magala, Wydawnictwo Karakter,
Krakow 2016, s. 26.
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Jako widzowie jestesmy jednoczesnie swiadkami, ktorych dobre samopoczucie
zapewniajg fale krotkotrwatych wzburzen i pozorna swiadomos¢ cierpienia in-
nych, znikajgca wraz z pojawianiem sie kolejnych informaciji. Nasza biernosc czyni
Z nas wspotwinnych zbrodni dokonujgcych sie na ekranie. Poprzez odniesienie
do przesztosci, naruszenie tabu i przekroczenie etycznych granic dramat odegra-
ny przez Zmijewskiego ma na celu uswiadomienie nam pietna bycia $wiadkiem
Zagtady i naszej bezradnosci wobec zatrwazajgcej aktualnosci gestu, ktory do
niej doprowadzit.

Czy jednak 800064 faktycznie realizuje zatozenie artysty? Niewatpliwie
angazuje widza, ale nie jestem do konca przekonana czy w petni przywotuje
przesztosc i zmusza do refleksji nad terazniejszoscig. Mam wrecz poczucie,
ze gtdwny temat — Auschwitz zostaje przystoniety przez skierowanie kamery
na autora, gubi sie w naszej wtasnej traumie wywotanej przez to co oglgdamy
i niecheci do artysty naruszajgcego tabu. Autor swoim gestem prébuje wywo-
tac pewien zestaw reakcji, w zatozeniu identycznych z tymi, ktore towarzyszyty
swiadkom Zagtady. Tym co w moim odczuciu sprawia, ze jego praca nie do konca
dziata jest jej zbytnia dostownosc¢, proba odtworzenia sytuacji w jakims sensie
nieodtwarzalnej. W ksigzce Wydarzenie po Wydarzeniu, Katarzyna Bojarska
piszac o sztuce i literaturze dotyczacej traumy przytoczyta zjawisko identyfi-
kacji empatycznej, ktéra ,,z jednej strony moze by¢ zrodtem traumy (co wydaje
sie niebezpieczne i ryzykowne, nawet jesli nieintencjonalne), z drugiej zas, jest
warunkiem owego >>nowego<< rozumienia’s2. Mam wrazenie, ze w 800064 Zmi-
jewski nas na nowo traumatyzuje, jednoczesnie zawtaszczajgc doswiadczenie
innego. Nie mam przekonania czy z tej traumy wychodzimy bogatsi. Bojarska
zwraca uwage w swoim opracowaniu, ze w tego rodzaju dzietach kluczowy jest
dystans, ktory cho¢ musi zostac pokonany, nie moze zosta¢ pokonany ostatecz-
nie. Chodzi o znalezienie rownowagi, ktéra ,pozwoli na wejscie w obraz i/lub
tekst, zblizenie sie do doswiadczenia traumy, ale ktéra jednoczesnie nie pozwoli,

a nawet uniemozliwi, nazbyt tatwy dostep do tej szczegdlnej przesztosci i tej

52 K. Bojarska, Wydarzenie..., dz. cyt., s. 285.
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szczegolnej opowiesci/obrazu”s3. U Zmijewskiego tej rownowagi zdecydowanie
brakuje, artysta odgrywajac pewne zdarzenie podejmuje probe postawienia nas
w cudzej pozycji, tworzy iluzje, ze mozliwe jest wczucie sie w sytuacje innego.
Probuje dziata¢ poprzez afekt, jednak popada w putapke dostownosci, na kto-
rg zwracali uwage Deleuze i Guattari. Ogladajgc 800064 przezywamy przede
wszystkim wtasng traume, ktéra wypiera i zastepuje pierwotne doswiadczenie,

o ktorym chciat opowiedziec¢ artysta.

1.7. PRZESZLOSC ZAMKNIETA W ARCHIWUM

Unikniecie dostownosci i osiggniecie wywazonego dystansu, to jedne z wiek-
szych wyzwan sztuki o traumatycznej przesztosci i pamieci. Praca, ktorej nie
udato sie sprosta¢ temu wymogowi jest niedawna realizacja Adama Rzepec-
kiego Chominowa (2020) - neon zaprezentowany podczas dwunastej edycji
lubelskiego festiwalu ,Otwarte Miasto / Utajone Miasto”, ktorej kuratorem byt
Zbigniew Libera. Realizacja miata przypomnie¢ o dozorczyni-szmalcowniczce,
ktéra dwukrotnie doniosta na ukrywajgcg sie we Lwowie Zuzanne Ginczanke,
polsko-zydowska poetke. Autorka uwiecznita jg w jednym ze swoich wierszy Non
omnis moriar. Zgodnie z intencjg artysty, neon, ktory zawist na granicy dawnego
getta nad jedng z ukrytych uliczek Starego Miasta zaktadat: ,,sprzeciw widza wo-
bec jednoznacznej postawy Chominowej, chce zmusic przechodnia do refleksji
nad postawa cztowieka wobec drugiego w kazdych trudnych czasach, gdy wybor
dobra lub zta - jak w wierszu, przeciwstawiajac sie drakonskim rozporzadzeniom,
wbrew rozsgdkowi, nawet wobec grozby smierci — zalezy od jego jednostkowe;j
decyzji”®4. Celem projektu byto zerwanie z figurg biernego i bezsilnego swiadka
Zagtady i zwrocenie uwagi na ttumiony problem polskiej sprawczosci. Wybrana
przez Rzepeckiego forma okazata sie jednak pusta, a praca zbyt mocno odno-

szgc sie do historycznych faktow, zamiast nies¢ uniwersalny przekaz, zostata

53 Tamze, s. 287.
54 Oficjalna strona Festiwalu ,Utajone Miasto / Otwarte Miasto”, https://opencity.pl/program/
chominowa/ [dostep 5.04.2021].
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zamknieta w historii. Neon nie odsyta do niczego co jest poza ,obrazem”, nie
skfania do namystu nad zrodtami i powodami tego rodzaju postepowania, co
mogtoby sie stac potencjalng przestrzenig do refleksji nad terazniejszoscia. Jest
tym co wida¢ — Chominowa, ktéra w sposob wrecz publicystyczny symbolizuje
wszystkich polskich szmalcownikdw ukazanych jako jednostki podejmujgce de-
cyzje w oderwaniu od narraciji i ideologii, ktore ich uksztattowaty. Praca wpisuje
sie w historyczno-ideologiczny spor, ktory za sprawg neonu wybucht na nowo.
Nie byto w nim jednak miejsca na wnioski i refleksje, gdyz jest to spor dotyczacy
przesztosci. Kazda z opcji trwata przy swojej racji, ponownie wysuwajac dobrze
znane argumenty, a praca i to o czym mowi (lub chciataby mowic) zeszty na
dalszy plan. Spor o charakterze politycznym i swiatopoglagdowym zaangazowat
wielu szanowanych badaczy i ekspertow, ktorzy bronili nie tyle samej realizaciji,
co stanowiska, ktore reprezentuje®s. W tym wszystkim zgubita sie Ginczanka
oraz wazne uniwersalne pytania o zrodta zta czy kwestie wyboru zwigzane
z problemem polskiej sprawczosci i moggce stanowic¢ przyczynek do dalszej

refleksji nad aktualnymi wydarzeniami.

55 Wypowiedzi te zostaty zebrane przez Agate Araszkiewicz w artykule Chominowa to nie puste
imie. Wokdt neonu Adama Rzepeckiego, zamieszczonym w internetowym wydaniu Magazynu
SZUM https://magazynszum.pl/chominowa-to-nie-puste-imie-wokol-neonu-adama-rzepeckiego/,
[dostep 5.04.2021].
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ROZDZIAL II:

PEJZAZ NATURALNY -
DOSWIADCZANIE
KRAJOBRAZU

I1.1. KRAJOBRAZ

Nie potrafie mysle¢ o wydarzeniu — mniej lub bardziej odlegtym — w oderwaniu
od miejsca, tak samo, jak nie jestem w stanie patrze¢ na miejsce nie zastana-
wiajagc sie nad tym, jakie zdarzenia mogty sie w nim rozegra¢. Mam poczucie,
ze kazdy skrawek ziemi jest zwigzany z jakas historig, jest miejscem pamieci
dla grup lub jednostek. Moze to dotyczy¢ wielkich historycznych wydarzen lub
indywidualnych prywatnych doswiadczen, ogromnych obszarow, jak i bardzo
konkretnych punktow na mapie. Miejscami takimi mogg by¢ budynki, ulice, ale
tym co interesuje mnie szczegodlnie jest krajobraz naturalny — przyroda. Zapewne
wigze sie to ze sposobem jej odczuwania, pozorng harmonig czesto w mniej-
szym stopniu zmgcong wspotczesnymi wytworami cztowieka, takimi jak nowe
dzwieki czy zapachy, ktorych nie da sie unikngc¢ w przestrzeni miejskiej. Przeby-
wajgc w otoczeniu przyrody potrafie sobie wyobrazic, ze jej charakter pozostat
w znacznym stopniu niezmieniony od lat, ze to co czuje mogto by¢ odbierane
w podobny sposob takze sto lat temu. Przyroda, rzecz jasna, nieustannie sie
zmienia, jednak proces ten przebiega inaczej niz modernizacja miasta. Miasto
po traumie odbudowuje sie w sposob zaplanowany - jak Warszawa po Powsta-
niu. Na poczatku ekshumacije, proces wyburzenia zniszczonych zabudowan,
wywozenie gruzu, a dopiero po ,,oczyszczeniu” odbudowa. Przyroda natomiast
dziata szybciej niz cztowiek, zdewastowana regeneruje sie na biezgco, zarasta,
ukrywa slady. Krajobraz potrafi czesto btyskawicznie wroci¢ do pierwotnego
stanu, wygladajgc na nietkniety. Jest to ten jego aspekt, ktéry fascynuje mnie
najsilniej i jednoczesnie budzi najwiekszy niepokdj, jest w nim rowniez zawarty

najwiekszy potencjat dla dziatan artystycznych. Malownicze z pozoru krajobrazy,
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jak kraina Bugu czy miedzyrzecze Soty i Wisty, niczym nie zdradzajg swojej
mrocznej przesztosci, uderzajac nas bujnosciag przyrody i spokojem mazowieckiej
lub matopolskiej wsi. Tymczasem kazde z tych miejsc zostato naznaczone i za-
infekowane (takze w sensie dostownym) przez tragiczne wydarzenia zwigzane
z funkcjonowaniem na tych terenach obozow zagtady: Treblinkg i Auschwitz-Bir-
kenau. Prawie niezauwazalne deformacje terenu, wyrwy w roslinnosci, ukryte
w gtebi lasu polany dyskretnie odsytajg nas ku przesztosci, jednoczesnie jednak
nie dopuszczajac do wiedzy o niej. Jak sadze, tym co tak bardzo fascynuje mnie
w krajobrazie jest to, ze w dyskursie pamieci silniej niz o samym pamietaniu mowi
o zapominaniu. To jak szybko znikajg, zarastajg i zablizniajg sie slady przesztych
wydarzen uswiadamia nam mechanizmy, ktorymi rzgdzi sie takze ludzka pamiec.

W tym rozdziale chciatabym przywotac rozne sposoby definiowania krajobra-
zu, a takze podjac probe zobrazowania jakg funkcje moze on petni¢ w opowiesci
o traumatycznej przesztosci i jak mozemy sie nim w tym kontekscie postuzyc
w sztukach wizualnych. Bedzie to swego rodzaju tto dla mojej realizacji sytu-
ujace jg w pewnym okreslonym dyskursie.

Wedtug stownika jezyka polskiego krajobraz to: przestrzen powierzchni ziemi
widziana z pewnego punktu; obszar wydzielony ze wzgledu na swoje charakte-
rystyczne cechy przyrodnicze lub topograficzne; w przenosni ogot czynnikow
sktadajgcych sie na jakies zjawisko; obraz przedstawiajgcy jakas okoliceSe.
Uwzgledniajgc kilka interpretaciji tego terminu juz ta stownikowa definicja suge-
ruje, ze jest on pojemy i niejednoznaczny, zawieszony pomiedzy ujeciem geogra-
ficzno-topograficznym, a metaforycznym. Na te ambiwalencje wskazuje rowniez
W.J.T. Mitchell, ktéry na poczatku eseju Imperial Landscape zamieszczonego
w ksigzce Landscape and Power, przytacza dziewiec tez odnoszacych sie do
krajobrazu. Jedna z nich szczegolnie trafnie wyraza trudnosc¢ zwigzang z probg
jednoznacznego zaklasyfikowania tego terminu. Krajobraz, pisze Mitchell, to
,naturalna sceneria zaposredniczona przez kulture. Jest zarowno przestrzenig

reprezentowana, jak i prezentowang, znaczonym i znaczgcym, rama i tym co sie

56 Zob. Stownik Jezyka Polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/krajobraz;2474847.html [dostep
11.04.2021].
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W niej zawiera, rzeczywistg przestrzenig i symulakrem (pozorem), opakowaniem
i tym co jest w nim zawarte”” [ttumaczenie wiasne].

W mysleniu o krajobrazie dominuje tendencja do postrzegania go przez pryzmat
zwigzkow zachodzacych miedzy nim, a ludzmi, cho¢ jak zauwaza Bjgrnar Olsen
od pewnego czasu uwaga badaczy skierowana jest takze na jego role ,w ksztat-
towaniu, poprzez aktywna interakcje, ludzkiego doswiadczenia, wspomnien i zycia
w 0gole”s8. Z perspektywy antropocentrycznej krajobraz jest dla nas pewnego
rodzaju konstruktem powstajgcym w procesie patrzenia. W takim ujeciu, jak za-
uwaza Beata Frydryczak filozofka i badaczka kultury zajmujaca sie zagadnieniem
estetyki krajobrazu, ,doswiadczenie krajobrazu ma ze swej natury charakter wi-
zualny, przynalezny podmiotowi, a nie przyrodzie — czy szerzej: rzeczywistosci
zewnetrznej — w tym sensie, ze wyraza sie bezposrednio w postrzeganiu wzro-
kowym, ktore go warunkuje”s®. Tak rozumiany krajobraz powstaje wowczas, gdy
natura i Srodowisko znajdujace sie poza cztowiekiem uobecniajg sie w procesie ich
przezywania i estetycznego doswiadczania. W tym ujeciu ma on charakter wizualny
i nie istnieje bez postrzegajgcego go podmiotu. Ten sposob doswiadczania krajo-
brazu wydaje sie najbardziej interesujgcy z perspektywy badan estetycznych. Jak
sugeruje stownikowa definicja mozemy go jednak postrzegac takze jako przestrzen
geograficzng. We wstepie do tomu Krajobraz i doswiadczenie Frydryczak wraz
z Mateuszem Salwa, opisujgc te dwa rodzaje doswiadczenia tacza pierwszy z ob-
serwowaniem wycinka natury z konkretnego punktu, a drugi z przemieszczaniem
sie niosgcym za sobg wielos¢ miejsc i znaczen. Charakteryzujac krajobraz rozu-
miany jako przestrzen geograficzng, autorzy zauwazaja: ,W tym znaczeniu, wigze
sie ze srodowiskiem i takimi dookreslajacymi go pojeciami jak przestrzen, miejsce,
terytorium, czy ojcowizna, co wedtug badaczy z kregu geografii humanistycznej ma

swoje zrodta nie w obrazie, lecz w >>kraju<< jako zrodtostowie krajobrazu i wigze

57 W.J.T. Mitchell, Landscape and Power, University of Chicago Press, Chicago 1994, s. 5.

58 Bjarnar Olsen, Kultura materialna po tekscie: przywracanie obecnosci rzeczom, ttum. Pawet
Stachura, [w:] Teoria wiedzy o przesztosci..., dz. cyt., s. 571.

59 Beata Frydryczak, Doswiadczenie topograficzne jako model stanowienia krajobrazu, [w:]
Procesy, sedymentacje, topografie. O polskim dokumencie fotograficznym, red. Marianna Micha-
towska, Maciej Szymanowicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2021, s. 13.
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sie z zamieszkiwaniem i kulturowym przeobrazeniem ziemi przez cztowieka®°.
Zgodnie z rozréznieniem poczynionym przez Frydryczak i Salwe mozemy wiec
wyodrebni¢ dwa obszary doswiadczania krajobrazu: estetyczny, o charakterze
bezposrednim i zmystowym oraz kulturowy, poszerzony o krytyczne rozpoznanie
wartosci, ktore wnosi do niego cztowiek. Idac tym tropem, w sposob oczywisty,
w sztuce krajobraz bedzie czesciej rozpatrywany z perspektywy estetycznej, jak
ma to miejsce w przewazajacej czesci malarstwa pejzazowego, ktorego naturalnym
spadkobiercg jest fotografia kontemplujgca piekne widoki. Samo odwzorowanie
przyrody nie wystarczy jednak, by mowic¢ o sztuce krajobrazowej. Niezbedne jest
tu podejscie kulturowe niosace za sobag, jak pisze Frydryczak, ,rodzaj krytycznego
odniesienia do niego [krajobrazu — D.S.K], jego aspektow i kwestii z nim zwigzanych,

wyrazonego w jezyku sztuki’®!,

11.2. PRZESTRZEN | MIEJSCE

W ponizszych rozwazaniach, obok terminu ,krajobraz”, stosuje takze okre-
Slenia takie jak ,przestrzen” czy ,miejsce”. Mimo, ze korzystam z nich wymiennie,
mam Swiadomosc¢, ze opisujg nieco inne zjawiska i rowniez wymagajg doprecy-
zowania. Ich charakterystyka to temat na oddzielng prace; geograf Yi-Fu Tuan
poswiecit im obszerng rozprawe Przestrzen i miejsce (1977), rozpatrujac oba
terminy z roznych perspektyw. Na potrzeby pracy przywotam jedynie bardzo
okrojong ich interpretacje stuzacg nakresleniu istniejacej miedzy nimi roznicy.
Sposrod roznych sposobow rozumienia przestrzeni, z punktu widzenia podej-
mowanego przeze mnie tematu, szczegolnie istotne bedzie ujecie geograficzne
i antropologiczne. Geograficznie jest to powierzchnia Ziemi, jej dostrzegalna roz-
legta fizyczno-przyrodnicza powtoka. W rozumieniu antropologicznym, w duzym
uproszczeniu, jest rownoznaczna ze srodowiskiem zycia cztowieka, zarowno

w sensie materialnym, jak i wyobrazonym. Z tego wzgledu odgrywa istotng role

60 Beata Frydryczak, Mateusz Salwa, O doswiadczeniu krajobrazu. Wprowadzenie, [w:] Krajobraz
i doswiadczenie, red. Beata Frydryczak, Mateusz Salwa, Wydawnictwo PRZYPIS, £6dz 2019, s. 8.
81 B. Frydryczak, Doswiadczenie topograficzne..., dz. cyt., s. 23.
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w ksztattowaniu tozsamosci grup i jednostek zajmujgcych pewien obszar poprzez
istnienie miejsc dla nich symbolicznych (miejsca pamieci i kultu, okreslony krajo-
braz, architektura). Miejsce jest wiec w tym kontekscie fragmentem przestrzeni,
jej konkretng wyrozniong i oswojong czescig, jest naznaczone kulturowo.
Mozna powiedziec, ze przestrzen sytuuje sie blizej natury, a miejsce kultury,
jednak tego podziatu nie nalezy postrzegac jako opozycji. Jak bowiem pisata
Iwona Lorenc, rozpatrujgc estetyczne i kulturowe postrzeganie krajobrazu, opo-
zycja ta ulega zatarciu, ustepujgc miejsca nierozerwalnemu zwigzkowi ,miedzy
tym, co przyrodniczo-fizykalne i tym, co ludzko-kulturowe; zwigzek ten zawigzuje
sie na poziomie doswiadczenia estetycznego majacego wymiar egzystencijalny,
a zarazem - historycznie i kulturowo okreslony”¢2. W takim ujeciu kazdy krajo-
braz zawiera w sobie element kulturowy. Patrzgc na to z perspektywy sztuki,
jego reprezentacja ma nie tylko wymiar estetyczny, ale moze takze odsyta¢ do
tego, co jest poza nim, co jest niepoznawalne wzrokowo. W ten sposob obraz
przyrody pokazuje pewien stan, ale takze cos znaczy. Wydobycie go z dyskursu
estetycznego wydaje sie mie¢ szczegolny potencjat z pespektywy dziatan arty-
stycznych podejmujgcych tematy spoteczne lub historyczne. W tym kontekscie
interesujgca wydaje sie relacja krajobrazu z fotografig. Wielu teoretykow, chcac
uchwycic¢ specyficzny status fotografii, odwotuje sie do jezykoznawstwa i kon-
cepcji semiotycznej Charlesa Peircea®3, ktory wyrdznit trzy rodzaje znakow: iko-
ny, symbole i indeksy. Roznica miedzy nimi wynika z relacji zachodzacej miedzy
znakiem, a jego przedmiotem. lkony taczy relacja podobienstwa, symbole tworzg
powigzania czysto konwencjonalne, aindeksy ustanawiajg relacje wskazywania,
sg oznakami lub wskaznikami, jak chorggiewka, ktora wskazuje kierunek wiatru.
Do tej ostatniej relacji odnies¢ mozna zwigzek zachodzacy miedzy fotografia,
arzeczywistoscia. Zdjecie pokazuje to co byto, jest sladem rzeczy utrwalonym

na Swiattoczutym materiale. Podobne slady, mowigce o tym co byto, dostrzec

62 lwona Lorenc, Estetyczne badania nad krajobrazem w swietle przeobrazen wspotczesnej
humanistyki. Ku fenomenologii krajobrazu [w:] Krajobraz i..., dz. cyt., s. 21.

63 Na koncepcije te powotuje sie Adam Mazur w ksigzce Okaleczony swiat. Historie fotografii
Europy Srodkowej 1838-2018, nawiazuje do niej takze Jacek Leociak w Doswiadczeniach
granicznych.
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mozemy w krajobrazie, nawet wowczas, gdy sa ledwie widoczne wskazujg na

to, co jest poza nim.

11.3. NIE-WIDOKI | NIE-MIEJSCA PAMIECI

W swojej pracy zdecydowatam sie zastgpi¢ fotografie statycznym wideo,
ktore wchodzi z rzeczywistoscig w podobna relacje wskazywania, ale jest wzbo-
gacone o element czasowy. Zarejestrowany za pomocg kamery statyczny kra-
jobraz Rajska jest z pozoru nic niemoéwigcym widokiem. Znaczenie ma ukazana
przestrzen, to co widac¢ na obrazie, a warstwa estetyczna jest drugorzedna.
Celowo uzytam tu okreslenia widok, ktore Marianna Michatowska, powotujgc
sie na Rosalind E. Krauss, przeciwstawia krajobrazowi. W tekscie Nie-widoki.
Fotograficzne narracje o bolu, badaczka pisze: ,,Celem widoku, inaczej niz krajo-
brazu, jest wciggniecie widza w przestrzen, nie zas stworzenie obrazu. [...] Inaczej
niz widoki, krajobrazy zawierajg element idealizacji, Slady czynienia przestrzeni
malowniczg (picturesque)’®4. Wideo z Rajska nie ma na celu uwznios$lenia po-
kazywanej przestrzeni, jest rejestracjg, ktorej nie przystania estetyzacja. W tej
surowosci i pewnego rodzaju obiektywizmie drzemie sita tego rodzaju obrazow.
Nie pokazujac nic konkretnego stajg sie wskaznikiem odsytajgcym do tego, co
znajduje sie poza nimi. Miejsce z jednej strony nas wcigga, a z drugiej broni do-
stepu do tego, do czego jako odbiorcy musimy sie odniesc. Trafnie ujat to Urlich
Baer piszac o zdjeciu Dirka Reinartza ukazujgcym przestrzen po obozie Smierci
w Sobiborze®®: ,nie kieruje naszej uwagi ani ku naturalnemu pieknu miejsca,
ani ku znakom kulturowym, ale ku naszej pozycji w odniesieniu do miejsca’®®,

Krajobraz nie jest w takim ujeciu postrzegany, ani z perspektywy estetycznej,

64 Marianna Michatowska, Nie-widoki. Fotograficzne narracje o bdlu, [w:] Fotoeseje (nie) widoki
cudzego cierpienia, red. Piotr Jakubowski, Brygida Pawtowska-Jedrzyk, Wydawnictwo Naukowe
UKSW, Warszawa 2019, s. 82.

65 Opisywana fotografia pochodzi z ksigzki D. Reinatza, Ch. Von Krockow, Deathly Still: Pictures
of Former Concentration Camps, Scalo, New York 1995.

86 Urlich Baer, Umigjscowic¢ pamiec: wspodtczesna fotografia, Holokaust i tradycja pejzazu, [w:]
Pamiec i..., dz. cyt., s. 263.
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ani kulturowej, ale wskazuje na nas jako widzow, ujawniajac naszg wobec niego
postawe. Wnikajgc w niego zblizamy sie do wydarzenia, do ktorego nas odsyta,
a ktore zostato w pewnym stopniu zapomniane. Obraz ,opowiada” nam to miej-
sce, zwracajac na nie naszg uwage i czyni je konkretnym, ale jednoczesnie jest
narracja o jego utracie. Historia silniej wybrzmiewa poprzez pustke, ktéra odnosi
sie do nieosiggalnej lokalizacji wydarzenia, zarowno w sensie topograficznym,
jak i metaforycznym. Uobecnienie przesztosci w sfotografowanej przestrzeni po-
przez brak zwraca tez uwage na kwestie doswiadczenia, do ktorego dostepu nie
gwarantuje nam zgromadzona na temat przesztosci wiedza. W artykule Pryzma
- zrozumiec¢ nie-miejsce pamieci (non-lieux de mémoire) Roma Syndyka przy-
wotuje stowa Cladea Lanzmanna dotyczace jego filmu Shoah (1985), w ktérych
wyraza on przekonanie, ,ze nie ma mozliwosci zgtebienia problemu Holokaustu
bez odwiedzenia miejsca i potgczenia wiedzy z doswiadczeniem przestrzennym,
ktorego przedtuzeniem ma by¢ swoisty re-enactment, ,halucynacja”, proba wy-
obrazenia sobie, >>ze nic sie nie zmienito<<”%7. Odwiedzenie takiej przestrzeni
za posrednictwem obrazu filmowego lub fotografii rowniez moze stuzyc¢ tego
rodzaju doswiadczeniu. Widzimy jedynie fragment wyciety z krajobrazu, kadr
stanowigcy rodzaj inscenizacji zaproponowanej przez autora, dzieki ktoremu
mozemy zaobserwowac i pojac wiecej. W takim uktadzie tatwiej wyczuwamy, ze
z oglagdanym miejscem cos jest nie tak. Jak Syndyka zauwaza w innym tekscie,
jest ono dziwne i niegoscinne, ,pozbawione znacznikéw i form interpretacyjnych;
nieumiejscowione, nieomapowane, brak dla niego kodow uzycia”®®. Autorka
okresla tego rodzaju krajobrazy mianem ,nie-miejsc pamieci” i przypisuje im
trudng do zracjonalizowania aure afektywna. Sg to obszary naznaczone przez
historyczne kataklizmy, ,przede wszystkim miejsca pochowku — masowe, ale
i indywidualne groby; a takze miejsca tortur, rozstrzelan, stracen, kazni (jak te-

reny bytych obozow pracy, obozoéw koncentracyjnych, obozéw internowania),

67 Roma Syndyka, Pryzma - zrozumie¢ nie-miejsce pamieci (non-lieux de mémoire), [w:] ,Teksty
Drugie”, 1-2/2013 s. 323.

68 Rama Syndyka, Miejsca, ktore straszg (afekty i nie-miejsca pamieci), [w:] Pamiec i..., dz. cyt.,
s. 291.
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ktore nie zostaty w ogole upamietnione lub zostaty upamietnione >>nie dosc<x;
ponadto miejsca pozostajgce w relacji do wydarzen ludobodjstwa... [...] Moga
sie wyrozniac z otaczajgcego je krajobrazu w ten sposob, ze sg wyrwg w jego
typowej, oswojonej strukturze; lub moga nie odznaczac sie wcale - jako kepy,
zarosla” ¢, Pamiec¢ o tych miejscach moze istnie¢ w formie szczatkowej lub nie
istnie¢ wcale, najczesciej wiedze o nich posiada lokalna spotecznosc, ktora wy-
piera jg lub ukrywa, gdyz sama mogta by¢ wspotuczestnikiem przemocy. W tego
rodzaju krajobrazach porzadek natury przenika sie z ludzkim, a przesztos¢ nie
jest zamknietym rozdziatem, ale uobecnia sie w terazniejszosci.

Wydaje mi sig, ze z perspektywy sztuki mierzgcej sie z traumatyczng histo-
rig szczegolny potencjat kryje sie wiasnie w tych miejscach, w ktorych slady
przesztosci sg niewidoczne lub jedynie ledwo dostrzegalne, a ich traumatycz-
na historia nie zostata w zaden sposob upamietniona. Unoszgca sie nad nimi
2widmowosc¢” moze zostac przeniesiona za posrednictwem fotografii lub wideo,
ktére pozornie nie pokazujgc nic, uobecniajg przesztosc, z ktora, jak pisatam,
musimy wejs¢ w relacje. Wspominana wczesniej Marianna Michatowska wpisuje
tego rodzaju obrazy w strategie nie-widoku i przypisuje im szczegolng funkcje:
,Nie-widoki maja prowadzi¢ do potrzeby rozpoznania, lecz nie zaspokajac jej,
by nie uspokaja¢ naszych sumien. Zostawi¢ w niepewnosci — jak wtedy, gdy
spotykamy sie z cudzym bolem i nie potrafimy mu przeciwdziata¢”?°. Podobnie
jak Urlich Baer, Michatowska zauwaza, ze tego rodzaju obrazy poprzez krajo-
braz wskazujg na odbiorce i jego doswiadczenie. Pozwala na to zarowno zwykty
charakter ukazanego miejsca, jak i pozbawiony emociji, chtodny sposob foto-
grafowania. Jak juz wielokrotnie wspomniatam, wizualna reprezentacja Zagtady
musi mierzyc sie z jej ,niewyobrazalnoscig”. W szerszym ujeciu dotyczy to takze
innych przedstawien podejmujgcych watek ludzkiego cierpienia. W tym sensie
strategia nie-widoku wydaje sie najodpowiedniejsza. Umozliwia unikniecie po-
kazywania ofiar, przemocy i widocznych skutkow tragicznych wydarzen, ktore

dziatajgc na odbiorce poprzez szok nie przedostajg sie do jego swiadomosci.

62 Tamze, s. 326.
70 M. Michatowska, Nie-widoki..., dz. cyt., s. 91.
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W cytowanym wczesniej tekscie Urlich Baer piszac o istniejacych fotografiach
Holokaustu zauwaza: ,sceny smierci i zniszczenia, lecz niekoniecznie traumy —
blokujg dostep do wydarzenia, zamiast umozliwia¢ samoswiadome (raczej takie
niz mechanicznie wbite w pamiec¢) upamietnianie i sktadanie swiadectwa”!. ,Nie-
widzenie” wydtuza proces percepcji, pozwala na ustosunkowanie sie do tego,
co zostato opowiedziane za pomocg hiejednoznacznego obrazu. Nie reagujemy
bezposrednio na to co widzimy, ale wnikamy w gtab, starajac sie spostrzec to,
co niedostepne dla wzroku. Moze nas na to naprowadzi¢ opis towarzyszacy
fotografii lub tytut sugerujgcy wiasciwy trop. O roli tekstu w tego rodzaju re-
alizacjach piszg Marek Domanski i Tomasz Ferenc w artkule Fotografia, tekst,
uobecnienie. O mozliwosci obrazowania rzeczywistosci: ,Aby jednak uchwycic
to, co nieobecne, zwykle konieczne staje sie uzupetnienie obrazu o stowny ko-
mentarz. Rowniez zrozumienie tego, co obecne, nie zawsze mozliwe jest bez
opisu”?2. Jednoczesnie autorzy zwracajg uwage na istotny aspekt fotografii i jej
przewage nad formg pisang wynikajgcg z tego, ze ,zdjecia czynig widzialnym
to, co pozostaje nieobecne w tekscie””3. Potencjat wizualnych reprezentacji
krajobrazu wigze sie z tym, ze w istocie czesto nie ma w nim nic do zobaczenia,
jest pozornie pozbawiony odniesien. Obrazy tego typu, wywodzac sie z tradycji
sztuki pejzazowej mogtyby ujmowac srodowisko naturalne jedynie z perspek-
tywy estetycznej jako piekny widok. W recepcji ,nhie-widokow” kryje sie jednak
pewien pierwiastek wtasciwy dla romantycznego postrzegania krajobrazu, we-
diug ktérego pejzaz odsyta ku patrzacemu i jego doswiadczeniom. Proces ten

moze byc¢ scisle zwigzany z pracg pamieci.

7 U. Baer, Umiejscowic..., dz. cyt., s. 255.

2 Marek Domanski, Tomasz Ferenc, Fotografia, tekst, uobecnienie. O mozliwosci obrazowania
rzeczywistosci, [w:] Pejzaze destrukcji. Atrofia i rozktad w kulturze, red. Agnieszka Kaczmarek,
Matgorzata Nieszczerzewska, Wydawnictwo Nauk Spotecznych i Humanistycznych UAM, Po-
znan 2019, s. 107.

8 Tamze.
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11.4. W NURCIE ,NOWEJ TOPOGRAFII”

Na zakonczenie tego rozdziatu, chciatabym przywotac kilka przyktadow prac
wpisujacych sie w przedstawiony dyskurs. Wiele z nich sytuuje sie blisko nurtu
okreslanego jako ,nowa topografia” wywodzgcego sie z tradycji amerykanskie;.
Okreslenie to nawigzuje do terminu, ktory po raz pierwszy zostat uzyty w 1975
roku przez Williama Jankinsa, kuratora odbywajgcej sie w Nowym Jorku wystawy
New Topographics: Photography of Man-Altered Landscape. Prezentowane na
ekspozyciji prace autorstwa m.in. Stephena Shorea czy Hilli i Bernda Becherow
poprzez krajobraz komentowaty, jak pisze Marianna Michatowska ,,zmiany zacho-
dzace w srodowisku zycia cztowieka’. Fotografia topograficzna postuguje sie
oszczednym wizualnym jezykiem przejetym z dokumentu, antyemocjonalnoscia,
wernakularnym stylem i dostrzega zjawiska, ,ktore mogg by¢ nazwane spoteczng
>>niewidzialnoscig<<"7s. Warstwa estetyczna schodzi na dalszy plan, ustepujac
pola podejmowanej tematyce. Michatowska widzi powod przywotania tej tradyciji
przez wspotczesnych fotografow w potrzebie ,wydobycia >>pejzazu<< z dyskursu
estetycznego i powtorne osadzenie go w dyskursie spoteczno-kulturowym: geo-
graficznym, ekonomicznym i politycznym”?e. Piszgc o ,nowej topografii’ badacz-
ka wprowadza kategorie ,topografia widzialnego”, ktora wydaje sie najbardziej
interesujgca z perspektywy mojej pracy, albowiem odnosi sie do fotografii, ktore
starajg sie ukazac to, co przemilczane i zapomniane. Poruszajg sie w obszarze
pamieci, historii i polityki. Wsrod przyktadow tego typu prac Michatowska przywo-
tuje m.in. projekt Pod powierzchnig (2012) kukasza Gniadka, na ktory sktadajg sie
wspotczesne fotografie miejsc, w ktdrych podczas wojny ukrywali sie w Warszawie
Zydzi. Historia zostaje tu opowiedziana za pomoca architektury, a autor wskazuje
na problem wypartej pamieci. Realizacja wpisuje sie w opisywany przeze mnie
dyskurs, jednak dotyczy przestrzeni miejskiej. Z perspektywy mojego wywodu
bardziej adekwatnym przyktadem jest praca 5128 (2010) Joanny Piotrowskie;.

74 Marianna Michatowska, Czy istnieje ,nowa topografia” w polskiej fotografii, [w:] Procesy..., dz.
cyt., s. 26.

> Tamze, s. 30.

76 Tamze, s. 26.

43



Autorka zwraca uwage na ukryte w krajobrazie naturalnym, ledwie dostrzegal-
ne, slady przesztosci. Jej fotografie przedstawiajg drzewka owocowe, kwitngce
posrod dzikiej roslinnosci porastajgcej miejsca po niegdysiejszych temkowskich
wsiach. Rosliny opowiadajg tu o nieobecnosci i odsytajg do historii przesiedlen.
W podobny sposob w pracy Kawatek ziemi (2011) Andrzej Kramarz ukazuje relacje
miedzy krajobrazem i pamiecig o przesztych wydarzeniach. Kramarz fotografu-
je znajdujgce sie na terenach Polski i Ukrainy nieupamietnione miejsca zbrodni
z czasow Il wojny swiatowej, jednoczesnie docierajac do Swiadkow tych wydarzen.
Na zdjeciach dokumentuje z pozoru zwykte krajobrazy: chaszcze, pola, budynki,
jednak pod warstwa ich powszedniosci kryje sie historia, ktéra zostaje wydoby-
ta na powierzchnie za posrednictwem gtosu swiadkow opowiadajgcych czego
doswiadczyli w tej scenerii podczas wojny. Podobny wydzwiek ma praca Bomb
Ponds (2009) kambodzanskiego artysty Vandego Rattany odnoszaca sie do histo-
rii amerykanskiej obecnosci w jego rodzinnym kraju. W wideo i serii zdje¢ artysta
przyglada sie temu, jakie skutki dla krajobrazu zaréwno naturalnego, jak i spotecz-
nego miaty amerykanskie operacje bombowe przeprowadzane na przetomie lat
60. i 70. XX wieku. Podczas pracy nad innym projektem Walking Through (2009)
— serig zdjec¢, ktora przedstawia kambodzanskie plantacje kauczuku zaktadane
w okresie francuskiej kolonizaciji, Rattana natknat sie na nietypowy zbiornik wodny
w sztucznym kraterze. Miejscowi nazywali go ,stawem bombowym”. Zaciekawiony
szukat i fotografowat kolejne tego rodzaju miejsca ulokowane w paradoksalnie
idyllicznym krajobrazie. Zdjecia ukazujgce niczym z pozoru niewyrozniajgce sie
miejsca nabierajg znaczenia dopiero w zderzeniu z wideo, na ktorym mieszkan-
cy opowiadajg o swoich wojennych doswiadczeniach. Zbiorniki to bezposredni
slad amerykanskich nalotow, jednak, jak artysta sam podkresla, za ich pomoca
przypomina rowniez o innych interwencjach, z ktorymi w swojej historii musiata
sie zmagac¢ Kambodza. Agresja ze strony tajskiej (Syjam), francuskiej, japonskiej,
wietnamskiej i amerykanskiej miaty roznorodne podtoze: administracyjne, ideolo-
giczne, terytorialne i byty czesto bardziej ztozone, niz sugeruje oficjalna historia.

Wszystkie przywotane prace postugujg sie krajobrazem, nie jest on jednak

ich trescig i tematem, ale wskazuje na to, co kryje sie poza obrazem, zdjecia
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wzywajg widza do ustosunkowania sie do traumatycznego doswiadczenia. Zgod-
nie z tym, co pisatam w poprzednim rozdziale na temat realizacji podejmujacych
watek tragicznych wydarzen z przesztosci, odpowiednio wyczute postuzenie
sie tego rodzaju wizualng reprezentacja przestrzeni wtgcza odbiorce skracajgc
dystans, a jednoczesnie nie tuszuje jego niedostepnosci. Jak pisze Urlich Baer:
,2Obrazy, o ktorych mowa, ani nie potwierdzajg, ani nie poszerzajg naszej wiedzy
historycznej. Nie mozemy wydedukowac z nich, co odréznia te miejsca od wielu
innych. A jednak bez wzgledu na naszg wiedze o ich znaczeniu historycznym
(a nawet mimo niej), obrazy nas wciggajg”’’. Podejscie wtasciwe dla nurtu ,nowej
topografii” wydaje sie tu formg najadekwatniejsza.

Na koniec chciatabym przywotac dobrze znany projekt Battlefields (2000 -
2003) amerykanskiej fotografki Sally Mann. Dziata on podobnie do opisanych
wyzej, jednak rozni sie od nich tym, ze rownie wazna jak to, co pokazuje jest
jego warstwa estetyczna. Artystka fotografowata miejsca, w ktorych rozegraty
sie najkrwawsze bitwy wojny secesyjnej, starajgc sie ukazac krajobraz jako
przestrzen naznaczong pamiecig wojny. W projekcie postuzyta sie XIX-wiecz-
ng technikg mokrego kolodionu i starymi, niedoskonatymi obiektywami, dzieki
czemu pejzaze staty sie mroczne, tajemnicze i niejednoznaczne. Czesto trudno
zdekodowag, jakie konkretnie miejsca przedstawiajg, przez co zyskujg aspekt
uniwersalnosci. Mann idealnie dobrata technike do poetyki wydarzenia, o ktorym
opowiada, a pewna forma estetyzacji nie zaktéca jego doswiadczania. Ten sam
zabieg nie sprawdzitby sie jednak w przypadku wydarzen, ktore miaty miejsce
w XX wieku. Tego rodzaju estetyzacja bytaby pod wieloma wzgledami zupetnie
nieadekwatna. Kolodion nadaje miejscom ukazanym przez Mann aure tajemni-
cy, a smierciom romantyzmu, pochodzi jednak z zupetnie innego porzadku, niz

bedace czesto wynikiem chtodnej kalkulaciji, tragedie XX wieku.

7 U. Baer, Umigjscowic..., dz. cyt., s. 273.
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ROZDZIAL lll:
PEJZAZ BIOLOGICZNY -
NATURA | IDEOLOGIA

l11.1. ZNACZENIE NATURY DLA KULTURY
NIEMIECKIEJ

W ponizszym rozdziela odejde na chwile od zagadnien i rozwazan z obszaru
sztuki oraz estetyki i poswiece uwage watkom, ktére stanowig punkt wyjscia
realizacji Zrost. Pojawiajgcy sie w pracy krajobraz stuzy nie tylko uobecnianiu
przesztosci, ale odsyta rowniez do zagadnien zwigzanych z natura. Chciatabym
ukazac analogie zachodzgcg miedzy stosunkiem do przyrody i sposobem trak-
towania spoteczenstwa jako ogrodu, z ktérego w imie dgzenia do ideatu elimi-
nuje sie mniej wartosciowe egzemplarze. Te dwie pozornie odlegte, a zarazem
bardzo do siebie zblizone i jednoczesnie wynikajgce jedna z drugiej postawy:
imperialna polityka Trzeciej Rzeszy oparta na przemocy i idea krajobrazu oraz
ogrodnictwo zwigzane z instrumentalnym traktowaniem natury, jej porzgdkowa-
niem i udoskonalaniem, spotkaty sie w Rajsku, do ktorego odwotuje sie w projek-
cie. Podjecie tego tematu wydaje mi sie niezbedne, albowiem rzuca on istotne
Swiatto na mojg realizacje i pozwala wybrzmie¢ poruszanym w nim zagadnie-
niom. Odnoszac sie do historii i poddajagc analizie kulture niemieckag postaram
sie ukazac jej specyficzny stosunek do natury. W swoich rozwazaniach cofne
sie do drugiej potowy XVIII wieku, to bowiem woéwczas do gtosu doszto takie
pojmowanie natury, ktore w pozniejszych latach legto u podstaw ideologii nazi-
stowskiej. Szczegolng role odegrat tu zwtaszcza romantyzm, na co juz w 1924
roku zwrocit uwage Emil Julius Gumbel, piszgc, ze narodowy socjalizm wywiodt

od niego caty swiat wyobrazens,

78 Zob. Norbert Elias, Rozwazania o Niemcach: zmaganie o wtadze a habitus narodowy i jego
przemiany w XIX i XX wieku, ttum. Roman Dziergawa, Jerzy Katazny, Izabela Sellmer, Wydawn-
ictwo Poznanskie, Poznan 1996.
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W ksigzce Lanscape and Memory, w obszernym rozdziale poswieconym
znaczeniu lasu w kulturze niemieckiej, Simon Schama zauwaza, ze ,W potowie
XVIII wieku z potgczenia przedwiecznego mistycyzmu ludowej niewinnosci,
kultu mestwa i leSnego natywizmu, narodzito sie nowe pokolenie patriotow
przesigknietych Tacytem i kultem Teutoburskiego Lasu” [ttum. wtasne]. Od
Tacyta, cho¢ nie do konca zgodnie z jego intencjg, wywodzono przekonanie
o0 wyzszosci narodu germanskiego jako najbardziej ze wszystkich ludéw wyra-
stajgcego wprost z czarnej ziemi swojej ojczyzny i zyjgcego w dzikich borach
w petnej harmonii z naturg. Las Teutoburski petnit zas role symbolu mestwa
i walecznosci Germanow, ktérzy w stoczonej w nim w 9 roku naszej ery bitwie,
pokonali rzymskie legiony. Odrodzenie narodowych mitow zbiegto sie w czasie
Z pojawieniem sie na przetomie XVIII i XIX wieku, utrzymanej w duchu witalizmu
romantycznego, nowej koncepcji natury jako zyjacego organizmu. Wizja ta zo-
stata przeciwstawiona przez niemieckich filozofow natury funkcjonujgcym do
tej pory racjonalistycznym wyobrazeniom, ktore postrzegaty jg jako regularny
mechanizm. W Gorgczce romantycznej Maria Janion zauwaza, ze tym samym
uksztattowato sie ,decydujgce o sensach catej nowszej filozofii niemieckiej po-
jecie >>zycia<<. Byto to zycie organiczno-dynamiczne, irracjonalne i konkretne
zarazem - nie takie, jak suchy i abstrakcyjny Rozum, ktoremu zostato prze-
ciwstawione”®°, W centrum natury znajdowat sie cztowiek stanowigcy odbicie
wszechswiata, a jego przestrzen zyciowa rozciggata sie wewnatrz jej krélestwa.
Tym samym romantycy nadali naturze indywidualnos¢, osobowos¢ i duchowa
postac. Jej zrozumienie nie byto jednak dostepne dla wszystkich, przekraczajgc
mozliwosci ludzkiego pojmowania, niewystarczajgco czystego i autentycznego.
Zrozumiec istote natury mogli tylko wybrancy, posiadacze, jak pisze Janion
,>>0ka wewnetrznego<< wtasciwego ludowi, dzieciom i poetom”®!. To wtasnie lud
Zyjacy najblizej natury i nieskazony zewnetrznymi wptywami, znalazt sie w cen-

trum zainteresowania romantykow. Niemiecki filozof, pisarz i duchowny, Johann

72 Simon Schama, Lanscape and Memory, Vintage Books, New York, 1996, s. 102.
80 Maria Janion, Goraczka romantyczna, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1975, s. 251.
81 Tamze, s. 253.
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Gottfried von Herder, wskazywat, ze w bliskiej naturze ludowosci tkwi zrodto,
,duch” niemieckiej kultury. Mysliciel uznawany za gtdwnego tworce etnicznej
kategorii narodu, postrzegat go jako wspolnote jezyka i kultury, uksztattowang
przez tradycje w procesie historycznym?®2. Herder opowiadat sie za kulturg orga-
nicznie zakorzeniong w topografii, obyczajach i folklorze lokalnych spotecznosci.
Przeciwstawiat autentyczng rodzima kulture kosmopolitycznym naleciatosciom
i to w niej polecat szukac zrodet prawdziwej niemieckiej tozsamosci. Na przekor
frankofonskim filozofom oswiecenia, gloryfikowat sredniowiecze, uznajac je za
najlepszy, Swiety czas w niemieckiej historii naznaczony bohaterskimi czynami

I autentycznym zyciem w harmonii z natura.

l11.2. IMPERIALNE POSTRZEGANIE KRAJOBRAZU

Whbrew intencjom samego Herdera, jego koncepcja bywa traktowana jako
punkt wyjscia dla pézniejszej mysli nacjonalistycznej. Autor byt jednak daleki od
traktowania narodu w sposob ,ekskluzywny”, wytaczajacy z niego przedstawi-
cieli innych ras, jego koncepcja nie opierata sie bowiem na genetyce. W istocie
jednak, nie da sie zaprzeczy¢, ze narodowosocjalistyczny swiat wyobrazen
czerpat z jego mysli, przejmujac z niej szczegolny zwigzek narodoéw germanskich
z przyrodg oraz upatrujgc odrodzenia ,ducha narodu” w zyjagcych blisko natury
warstwach ludowych. Dodatkowo, wyzszosci narodu niemieckiego upatrywano
w jego silnym zakorzenieniu w ziemi, przeciwstawiajgc go gorzej rozwinietym
ludom nomadycznym (Zydom, Cyganom). Koncepcja ta w petni wyrazona zostata
w doktrynie Blut und Boden gtoszgcej mistyczny zwigzek miedzy ziemia, a nie-
miecka krwig. Stanowita rowniez fundament dla idea Lebensraum - — przestrzeni
zyciowej Friedricha Ratzela, ktorej podstawg byt ,,obraz cztowieka, jako istoty

nieustannie rozwijajgcej sie w jednosci z przyrodg”®3. W praktyce oznaczato to

82 Zob. Piotr Szymaniec, Pojecie narodu w filozofii dziejow Johanna Gottfrieda Herdera, [w:]
Wroctawskie Studia Erazmianskie. Zeszyty studenckie, red. M. Sadowski, P. Szymaniec, E. Bojek,
Katedra Doktryn Politycznych i Prawnych WPAIE UWr, Wroctaw 2008.

83 Pawet Szuppe, Ideologia i mistyka volkistowska u zrodet nazizmu, ,Collectanea Theologica”
73/2, 20083, s. 100.
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ekspansje na wschod i zdobywanie nowych terenow dla narodu niemieckiego.
Ziemie te miaty by¢ zasiedlane ludnoscig niemiecka oraz petnic role ,spichlerza”
Rzeszy. Takze Oswiecim i Rajsko, ktore jest przedmiotem mojej pracy, nazisci
postrzegali przez pryzmat swoiscie rozumianych aspektéw przyrodniczych.
Usytuowane w widtach Soty i Wisty, chociaz pod wzgledem klimatu wilgotne,
posiadaty zyzng glebe, ktora idealnie nadawata sie pod uprawy. Tereny te przy-
tagczone do Rzeszy staty sie czescig niemieckiego Wschodu, krainy ,na wpot
wyobrazonej, na wpot realnej, o ktorej zdobyciu Niemcy marzyli co najmniej
od potowy XIX wieku”®4, jak w Krajobrazach Zagtady pisze Jacek Matczynski.
W planach snutych przez nazistow z terenéw tych zamierzano wysiedli¢ ich
mieszkancow i w mysl idei poszerzania przestrzeni zyciowej osiedli¢ w ich miej-
sce ludnosc¢ niemiecka. Nowe kolonizowane ziemie, traktowane przez Niemcow
jako zacofane, umozliwiaty tworzenie miast i osiedli od zera. Ich struktura miata
stanowi¢ idealne odwzorowanie struktury spotecznej zarzadzanej w sposob
planowy. W sensie ideologicznym, tereny na Wschodzie zastgpi¢ miaty utracone
po | wojnie niemieckie kolonie w Afryce. Stosunek nazistow do ich rdzennych
mieszkancow rowniez nie odbiegat znaczgco od sposobu w jaki traktowali oni
ludy afrykanskie. Analogia ta jest istotna z perspektywy mojej pracy, albowiem
ukazuje Rajsko jako uniwersalny symbol przemocy dokonywanej w mysl wyzszo-
Sci jednej grupy nad druga. Postugujac sie krajobrazem odwotuje sie do zatoze-
nia, zawartego przez W.J.T. Mitchela we wspomnianym wczesniej eseju Imperial
Landscape, w ktorym autor sugeruje, ze w sposobie jego postrzegania zawarty
jest element imperialny. W artystycznych zas jego przedstawieniach krajobraz
stanowi ,medium, za pomoca ktdrego zto zostaje zastoniete i znaturalizowane”®®
[ttum. wiasne]. Statyczne wideo, ktore zostato celowo skomponowane w taki
sposob, by nawigzywac do klasycznych ujec pejzazu stuzacych kontemplacji ale
tez zawtaszczaniu, odsyta do wszelkich kolonializmow, przesztych, przysztych

i terazniejszych. Przemoc, motywowana wyzszoscig jednej nacji nad inng, ktora

84 Jacek Matczynski, Krajobrazy Zagtady. Perspektywa historii Srodowiskowej, Instytut Badan
Literackich PAN, Warszawa 2018, s. 51.
85 W.J.T. Mitchell, Landscape..., dz. cyt., s. 30.
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wydarzyta sie w Rajsku i w nieodlegtym Oswiecimiu oraz w innych obozach czy
gettach, to przemoc, ktorej doswiadczyto rowniez wiele innych spotecznosci
poddanych terrorowi. Zagtade postrzegac nalezy jako jej najpotworniejszg forme
i wydarzenie bez precedensu. Historia przemocy miesci w sobie jednak rowniez
m.in. krwawe losy amerykanskich Indian, zamieszkujacych Australie Aboryge-
now czy ludnosci Konga zdziesigtkowanej przez rzadzacych kolonig Belgow, jak
rowniez mieszkancow kolonii brytyjskich, jak Uganda czy niemieckich w Afryce
Potudniowo-Zachodniej. Patrzgc jeszcze szerzej, pejzaz Rajska przypomina
nam tez o krajobrazach Bliskiego Wschodu postrzeganych w polityce Stanéw
Zjednoczonych przez pryzmat strategiczny ze wzgledu na rope naftowa, co
w konsekwencji doprowadza do licznych interwencji destabilizujgcych sytuacje
W regionie, czesto niosgc za sobg tragiczne skutki dla zamieszkujgcej je ludno-
sci. W pewnym stopniu odwotuje sie tu do koncepcji pamieci wielokierunkowe;j
zaproponowanej przez Michaela Rothberga. Wedtug tego modelu pamiec¢ nie
biegnie jednotorowo i wymaga zastosowania podejscia komparatystycznego.
Jak pisze Rothberg: ,Twierdze nie tylko, ze Zagtada umozliwia wyartykutowanie
innych historii wiktymizaciji, bedgc jednoczesnie wydarzeniem >>wyjgtkowyms<<
wsrod dokonanych ludzkg rekg potwornosci [...] Ukazuje takze bardziej zaska-
kujacy i rzadko uswiadamiany fakt, ze publiczna pamie¢ Zagtady wytonita sie
w relacji do powojennych wydarzen, ktére na pierwszy rzut oka wydaja sie z nig
niezwigzane”®, W tym sensie opowies¢ o Holokauscie moze stac sie jednocze-

Snie bardziej uniwersalng narracja.

111.3. KULTURA OGRODNICZA

W Il Rzeszy natura i krajobraz, wbrew temu jak zwykto sie je postrzegac,
przestaty by¢ niewinne, wprzegnieto je w stuzbe ideologii. Znalazto to odzwier-
ciedlenie rowniez w sztuce ogrodnictwa, ktorg rzadzi¢ zaczety reguty zblizo-

ne do tych, ktore staty u podstaw idealnego spoteczenstwa. Jak pisze Jacek

8 Michael Rothberg, Pamiec wielokierunkowa. Pamietanie Zagtady w epoce dekolonizacji, trum.
Katarzyna Bojarska, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2005, s. 21.
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Matczynski: ,w ogrodach >>w stylu niemieckim<< miaty rosng¢ wytgcznie rosli-
ny uznawane za rdzennie niemieckie. Rosliny obcego pochodzenia mogty sie
w nich znajdowac tylko wowczas, gdy przypominaty wygladem gatunki rodzi-
me”®. Ogrody miaty by¢ zakorzenione w naturalnym krajobrazie, nie nalezato
ingerowac w ich ksztatt, ale jednoczesnie nie mozna byto dopuscic, by znalazty
sie w nich gatunki nienatywne, ktore nalezato usuwac. Krajobrazy zajmowanych
podczas wojny terenow miaty by¢ natomiast przeksztatcane w taki sposob, by
przypominaty ziemie ojczystg ,kolonizatorow”.

W podejsciu tym nietrudno dostrzec echa ideologii rasistowskiej. W 1989 roku
na analogie te zwrocit uwage Zygmunt Bauman, ktory w ksigzce Nowoczesnosc
i Zagtada okreslit nowoczesng zbiurokratyzowang kulture, z ktorej zrodzit sie
Holokaust, mianem ,kultury ogrodniczej”. Filozof upatrywat jej zrodet w oswiece-
niowej zmianie podejscia do natury i szczegolnej roli, ktorg zaczeto od tego czasu
przypisywac nauce stuzgcej badaniu i klasyfikowaniu tak samo ludzi, jak i zwierzat
czy roslin. Bauman twierdzit: ,Nauka nie prowadzita badan dla siebie samej; rozu-
miano jg przede wszystkim jako narzedzie poteznych sit, ktére umozliwiaty tym,
ktorzy je opanowali, ulepszenie rzeczywistosci, przetworzenie jej w sposob zgod-
ny z ludzkimi planami i zamierzeniami, dalsze doskonalenie” 8. Podajgc przyktad
Linneusza, filozof nakresla jak stosowane w przyrodzie zasady klasyfikacji, ktore
XVIlI-wieczny przyrodnik wykorzystywat do opisywania réznic miedzy skorupia-
kami i rybami, zostaty zaimplementowane do badan nad swiatem ludzi. Linneusz
wprowadzit rozréznienie na mieszkancow Europy i Afryki, przy czym rasa biata
zostata przez niego opisana jako inteligentna i prawa, a mieszkancy Afryki jako
leniwi i niezdolni do samorzadu. Standardy podziatu zostaty wyznaczone na ko-
rzysc tego, kto posiadt wiedze i narzedzia, by go dokonac. W podobny sposob,
powotujgc sie na zdobycze wspotczesnej nauki, dziataty w drugiej potowie lat 30.
niemieckie instytuty naukowe badajgce ,kwestie zydowskg”.

Najdobitniej stosowanie nauki w sposéb wypaczony, pokazuje przyktad

87 J. Matczynski, Krajobrazy..., dz. cyt., s. 69.
88 Zygmunt Bauman, Nowoczesnosc¢ i Zagtada, ttum. Franciszek Jaszunski, Biblioteka Kwartalnika
Masada, Warszawa 1992, s. 109.
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przywotany przez Siddharthe Mukherjee w ksigzce GEN. Ukryta historia. Autor
rysuje historie genetyki od pierwszych doswiadczen Gregora Mendla przepro-
wadzanych na fasoli w potowie XIX wieku, az do wspotczesnosci. W rozdzia-
le poSwieconym eugenice zauwaza, ze jedynie szescdziesigt dwa lata dzielg
eksperymenty Mendla od pierwszej przymusowej sterylizacji przeprowadzonej
w 1927 roku w Stanach Zjednoczonych. Niewiele ponad pot wieku wystarczyto,
by nauka majgca stuzy¢ cztowiekowi zostata wykorzystana przeciwko niemu.
Jak podsumowuje to Mukherjee: ,w tym okresie gen z abstrakcyjnego pojecia
stat sie poteznym narzedziem kontroli spotecznej”®®. Nauka w stuzbie ideologii
doprowadzita do naduzywania praw rzgdzacych przyrodg wobec ludzi, a w kon-
sekwenciji pozwolita spojrze¢ na spoteczenstwo jak na ogrod, ktory sie planuje
i pieli zostawiajgc rosliny pozyteczne, a usuwajgc chwasty. W Nowoczesnosci
i Zagtadzie Bauman przytacza wypowiedzi niemieckich naukowcow, ktorzy wprost
stosowali ogrodniczg nomenklature mowigc o inzynierii spotecznej: ,Trzebienie
i podtrzymywanie to dwa bieguny, wokot ktorych obraca sie cata kultywacja rasy,
w swojej pracy mamy do dyspozycji te dwie metody... Trzebienie to biologicz-
na destrukcja wad wrodzonych za pomocg sterylizacji, ilosciowe eliminowanie
czynnikow niezdrowych i niepozadanych... Zadanie polega na stworzeniu ludziom
ochrony przed nadmiarem chwastow”°. Kreowana idealna wizja spoteczenstwa
byta jak koncepcja doktadnie zaplanowanego ogrodu, z ktorego eliminowac na-
lezato to, co nie miescito sie w wizji ogrodnika. Mysl ta sprzyjata kietkowaniu idei
Holokaustu polegajgcego na usuwaniu z jednorodnego, rdzennie zakorzenionego
na danym terenie, perfekcyjnie pomyslanego spoteczenstwa nieprzystajgcej do
niego grupy lub jednostek. Jak zauwaza Bauman: ,Kazda wizja spoteczenstwa
jako ogrodu musi okreslac czesc¢ cztonkow spoteczenstwa jako chwasty ludzkie.
Jak wszystkie inne chwasty trzeba je odizolowac, zebrac, zapobiec ich rozsiewa-

niu, przeniesc¢ i utrzymac z dala od spotecznych kontaktéw; jezeli zaden z tych

89 Siddhartha Mukherje, GEN. Ukryta historia, cierpienia, ttum. Jan Dzierzgowski, Wydawnictwo
Czarne, Wotowiec 2017, s. 190.

% Erwin Baur, Martin Stammler, Neue Wege zur Grosstadtsanierung, Stuttgart, 1936, cyt. za
Z. Bauman, Nowoczesnosc..., dz. cyt., s. 111.
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srodkow nie okaze sie skuteczny, trzeba je usungc¢”®'. Zawarta w tym zdaniu mysl

stanowi punkt wyjscia dla mojego projektu.

°1 Tamze, s. 137.
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ROZDZIAL IV:
ZROST

We wstepie do swoich rozwazan zaznaczytam, ze warstwa teoretyczna jest
dla mnie bardzo waznym aspektem pracy. Poswiecitam jej tu wiele miejsca, co
pozwolito mi na przedstawienie srodowiska, w ktérym poruszatam sie pracujgc
nad realizacjg Zrost. Praca nad projektem jest dla mnie dziataniem ztozonym. Nie
skupiam sie w nim jedynie na medium, ale przede wszystkim na tym, jak moge
sie nim postuzyc¢ by opowiedzie¢ o angazujgcym i waznym z mojej perspektywy
zagadnieniu. Przywotane wyzej rozmyslania teoretyczne to nie tylko tto pracy,
ale takze droga, ktorg przebytam by zrealizowany przeze mnie projekt osiggnat
swoj ostateczny ksztatt. Punktem wyjscia jest dla mnie zawsze mysl|, pewne
zatozenie i cel, ktory chce osiggng¢ swojg realizacjg. Problem formy pojawia
sie w drugiej kolejnosci, rozpatruje jg pod katem adekwatnosci dla danego te-
matu, tego, jakg wartos¢ moze wniesc¢ do projektu zastosowana technika, jaki
nowy kontekst czy problem. Medium nie jest bowiem przezroczyste, niesie za
sobg znaczenia, jest uwiktane w rozne dyskursy, ktorych nie nalezy pomijac.
Wszystkie elementy instalacji wchodzg ze sobg w relacje: fotografie, wideo,
obiekt odnoszg sie do siebie nawzajem i w ten sposob powinny by¢ odczyty-
wane i dekodowane.

W pierwszej fazie pracy nad projektem chciatam nadac swojej realizacji zu-
petnie inny ksztatt niz ten, ktory ma ona obecnie. Btednie zatozytam z gory jej
ostateczng forme i przez dtugi czas nie mogtam znalez¢ tgcznika miedzy nia,
a trescia, ktorag chciatam wyrazi¢. Dopiero uwolnienie sie od tego zatozenia po-
zwolito mi na zagtebienie sie w temat i wyrazenie mysli w sposob diametralnie
rozny od pierwotnie przyjetego. Pomogto mi w tym przeprowadzone rozeznanie
w temacie, ktore znalazto odzwierciedlenie w pierwszym rozdziale pracy. Analiza
innych realizacji i strategii pozwolita mi na wypracowanie wtasnej. Szeroki watek
uobecniania przesztosci, ktorym od poczatku chciatam sie zaja¢ skonkretyzo-

wat sie dzieki lekturom, o ktorych wspomniatam w rozdziatach drugim i trzecim:
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Krajobrazom Zagtady Jacka Matczynskiego i Nowoczesnosci i Zagtadzie Zyg-

munta Baumana. Ksigzki te nakierowaty moje myslenie na inne tory.

IV1. MIEJSCE

Od samego poczatku moim zatozeniem byto umiejscowienie projektu w kon-
kretnej przestrzeni. W pierwszej wersji to wtasnie miejsce miato by¢ gtownym
przedmiotem pracy. W toku poszukiwan moje zainteresowania przesunety sie
W nieco inne rejony, ale miejsce pozostato trzonem realizacji i punktem wyjscia
do dalszych dziatan. Konkretna przestrzen, mimo ze by¢ moze nie niezbedna
dla podejmowanego przeze mnie tematu, stanowi dla mnie bardzo istotny ele-
ment pracy. PrzesztosS¢ przemawia poprzez miejsce, a pamiec lub niepamiec¢
O niej zawarta jest w krajobrazie, w tym jak sie do niego odnosimy, jakie emocje
w nas on wyzwala. Takg przestrzenig stato sie dla mnie Rajsko. To wies lezgca
nieopodal Oswiecimia, na ktorej opis trafitam we wspomnianej ksigzce Jacka
Matczynskiego. Na terenie Rajska w latach 1941 — 1945 funkcjonowat podoboz
Auschwitz, w ktérym dziatato gospodarstwo rolne. Wiezniowie, a przede wszyst-
kim wiezniarki, zajmowali sie w nim ogrodnictwem (uprawg warzyw, kwiatow,
pracg na roli) i hodowla roslin. Miejsce to zainteresowato mnie ze wzgledu na
zawarty w nim potencjat wynikajgcy z potgczenia zagadnien zwigzanych z kra-
jobrazem, naturg i historig. Stanowi idealny punkt wyjscia do opowiesci o prze-
sztosci przez pryzmat przyrody. Szczegolng wartoscig jakg dostrzegtam w Rajsku
Z perspektywy swojej pracy byt potencjat znaczeniowy zawarty w prowadzonej
tam eksperymentalnej hodowli roslin. Wedtug relacji Swiadkow, na ktére powotuje
sie Matczynski, w stacji dosSwiadczalnej prowadzono ,badania nad zawartoscia
witaminy C w mieczykach oraz przyspieszeniem wzrostu pszenicy”??, hodowano
rowniez odmiany roslin z rodziny astrowatych, w szczegoélnosci mniszka kok-
-sagiz, pochodzacg z Azji odmiane mniszka lekarskiego. Jego korzen zawiera
substancje kauczukowag potrzebng do produkcji gumy, surowca uznanego przez

nazistow za strategiczny dla gospodarki lll Rzeszy. Badania i hodowla kok-sagizu

92 J. Matczynski, Krajobrazy..., dz. cyt., s. 190.
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prowadzone byty juz wczesniej w ZSRR, a w latach 40. rowniez w Stanach Zjed-
noczonych®3. Materiat siewny, ktorym dysponowali nazisci sprowadzony zostat
z zajetych terendéw Rosji, a zadaniem wiezniarek z komanda Pflanzenzucht byto
przeszczepienie go na grunt europejski i uzyskanie odmiany o jak najwiekszej
zawartosci substancji kauczukowej. Ponadto, celem byto wyhodowanie idealne;j
generacji roslin, ktore nie podlegatyby zadnym mutacjom i zatracity wszelkie
jednostkowe roznice. Jak wynika z relacji wiezniarek, rosliny byty numerowane
i znakowane, ewidencjonowane, codziennie poddawane pomiarom i opisywane
w ksigzkach uwag o hodowli i rozwoju. Pracujgce w komandzie Wanda Tarasie-
wicz i Zofia Pajerskia wspominaty po wojnie: ,Dla catej grupy roslin (1.000 szt)
otrzymatysmy ksigzke, w ktorej kazda roslina zgodnie z otrzymanym numerem
byta ewidencjonowana, byto to cos w rodzaju metryki rosliny. Kazdego dnia
odnotowac nalezato przebieg rozwoju rosliny, jak na przyktad ksztatt i kolor
lisci i fodygi, ilos¢ antocjanku w todygach, pierwsze kwitnienie, ilos¢ kwiatow,
pierwsze nasiona itp”®4. Rosliny byty tez fotografowane i selekcjonowane. Lepsze,
pozyteczne okazy oddzielano, by nie byty narazone na dziatanie szkodnikow i nie
mieszaty sie z pozostatymi. W Rajsku dostrzegtam przestrzen, w ktorej w skali
mikro wiezniarki przydzielone do nadzorowania uprawy mniszka kok-sagiz zmu-
szone zostaty do powtarzania gestow przemocy, na ktérych oparty byt model
idealnego aryjskiego swiata, ktérego same padty ofiarg. Ogrodnictwo rozumiane
sensu stricto spotkato sie tu z kulturg ogrodniczg, o ktérej pisat Bauman. Pracu-
jace w Rajsku komando Pflanzenzucht rowniez byto wynikiem selekciji. Trafiaty
do niego kobiety wybrane sposrod znajdujgcych sie w Oswiecimiu wiezniarek,
ktore miaty doswiadczenie pracy w laboratorium, byty biolozkami, czesto z dok-
toratem lub posiadaty wyksztatcenie wartosciowe z perspektywy prowadzonej

hodowli. W ten sposob do pracy w komando, jako fotografka, trafita rezyserka

93 Badania nad mniszkiem kok-sagiz jako alternatywnym zrodtem kauczuku w przemysle opo-
niarskim sg prowadzone do dzis$, niektore firmy z branzy ogumienia produkujg wykonane z niego
opony.

94 Relacja Wandy Tarasiewicz (w obozie Btachowska, nr 6884) i Zofii Pajerskiej (w obozie Augu-
styn, nr 6883), Oswiadczenia, t. 44 k. 150-153 (relacja z dn. 16111963 r.), Archiwum Panstwowego
Muzeum Auschwitz-Birkenau.
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Wanda Jakubowska. Jak podaje Matczynski, pod koniec istnienia obozu grupa
ta liczyta okoto 150 wiezniarek i miata charakter miedzynarodowy. W komandzie
byty Polki, Francuzki (w$rdd nich absolwentki Sorbony), a takze Zydowki, ktore

w wyniku selekciji otrzymaty szanse na przezycie.

IV.2. FOTOGRAFIE

W rozwazaniach nad projektem wiele uwagi poswiecitam temu, w jaki spo-
sOb najadekwatniej mogtabym wyrazic¢ to, co dziato sie w Rajsku tak, by praca
stata sie bardziej uniwersalna i poprzez uobecnienie przesztosci odnosita sie
rowniez do terazniejszosci czy przysztosci. Tak jak podkreslitam juz wielokrot-
nie, bardzo wazne jest dla mnie, aby projekt opowiadajgc o historii nie zamykat
sie w niej, ale by przeszte wydarzenia staty sie dostepne dla wspotczesnego
odbiorcy. Nie chodzi tu o moralizowanie bliskie publicystyce, ale o oddalenie
sie od narracyjnego i dokumentalnego charakteru na rzecz dziatania poprzez
przezycie, ktore moze zostac¢ doswiadczone przez widza. Tego rodzaju doznania
moga zapewnic praktyki afektywne, o ktorych pisatam w pierwszym rozdziale
i ktorymi postanowitam postuzyc sie takze w swojej realizacji. Analizujgc prace
wiezniarek w Rajsku zwrocitam uwage na przeprowadzane przez nie pomiary
i proces ewidencjonowania roslin. Szczegolng analogie ze swiatem ludzi i dzia-
taniami nazistéw dostrzegtam w pracach, ktore odbywaty sie w laboratorium,
w ktorym przeprowadzano badania nad anatomig mniszka kok-sagiz. Na jego
wyposazeniu byty: mikroskopy, wagi analityczne, szkta i mikrotomy stuzgce do
ciecia roslin na cienkie skrawki w celu dalszego analizowania pod mikroskopem.
Warsztat ten przywodzi na mys| otwarte w 1884 roku w Muzeum Nauki w Lon-
dynie Laboratorium Antropometryczne, pioniera eugeniki, Francisa Galtona
i skonstruowane przez niego instrumenty stuzgce badaniu roznic indywidualnych.
Prowadzone przez antropologa, we wspotpracy z otwartg w uniwersytecie lon-
dynskim katedrg narodowej eugeniki, analizy miaty lec u podstaw polepszenia
ludzkiej rasy ludzkiej rasy i jej losu. Podobne przyrzady stosowano rowniez w XIX

wieku w badaniu przestepcow, ktorzy mieli sie wyrozniac na tle reszty populacii
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konkretnymi cechami morfologicznymi i fizjologicznymi, a z czasem takze do
zaktadania kart antropometrycznych zyjagcym w Europie ,koczowniczym” popu-
lacjom, do ktérych zaliczano Cyganow. Cyrkli suwakowych, kabtgkowych, tasm
do mierzenia obwodoéw gtowy uzywano takze do pomiarow przeprowadzanych
podczas wypraw antropologicznych w celu opisania réznic rasowych. W latach
30. pseudonaukowcy nazistowscy korzystali z nich, aby odrozni¢ Aryjczykow od
Zyddw oraz w propagowaniu eugeniki. Pomiary decydowaty o wartos$ci jednostek
i 0 ich miejscu w spoteczenstwie. Analogicznie, badania przeprowadzane w la-
boratorium w Rajsku miaty wptyw na to, ktore rosliny zostang oddzielone, a ich
materiat genetyczny przekazany kolejnym pokoleniom, a ktére wyeliminowane.

W kwestii pomiarow zainteresowata mnie szczegolnie rola narzedzi i wymu-
szony przez nie gest, w ktorym dostrzegtam cos nienaturalnego i jednoczesnie
opresyjnego. Wyobrazam sobie, ze jest to gest, ktéry w pewnym sensie decyduje
o losie, zyciu lub smierci. Osoba mierzona staje sie pozbawionym podmioto-
wosci obiektem, obwodem, dtugoscia, szerokoscia, kolorem odpowiadajgcym
wzornikowi. To odhumanizowanie widac¢ tez w sposobie w jaki jest dotykana,
trzymana i ustawiana do pomiaru, w jej biernej postawie. Przygotowujgc sie do
pracy analizowatam archiwalne fotografie ukazujgce pomiary antropometrycz-
ne przeprowadzane nie tylko przez nazistow ale takze przez antropologow, jak
rowniez zdjecia instruktazowe majgce na celu pokazanie jak wtasciwie uzy-
wac przeznaczonych do tego przyrzadow (il1-4). Za kazdym razem uderzata
mnie sztucznosc¢ pozyciji, dziwna relacja powstajgca miedzy osobg przeprowa-
dzajgca pomiar, a mierzong. Dotyczyto to zarowno fotografii inscenizowanych
jak i reportazowych, jednak o ile w przypadku pierwszych aktorzy, bezpieczni
i Swiadomi konwenciji, byli czasem usmiechnieci, o tyle na twarzach Zydow,
Afroamerykanow czy rdzennej ludnosci badanych przez antropologow terenow
widoczne byto przerazenie, lek, zaktopotanie i pewna biernos¢ w poddawaniu
sie badaniu. Gest mierzgcych byt tutaj zarazem bardziej zdecydowany, wtadczy
| protekcjonalny. Jak na fotografii ukazujgcej Bruno Begera wykonujgcego po-
miar nosa mieszkanki Tybetu podczas niemieckiej ekspedycji antropologicznej

w 1938 roku. Kobieta jest wyraznie speszona, Beger zas rozbawiony patrzy na
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nig z nieukrywang wyzszoscig. Gest antropologa staje sie tym bardziej przera-
zajaey, gdy uswiadomimy sobie, ze ten sam cztowiek podczas wojny odwiedzat
niemieckie obozy koncentracyjne by selekcjonowac z nich rézne typy etniczne
z myslg o smiercionosnych eksperymentach o podtozu rasowym. To rowniez
Beger wybrat stu wiezniow, przede wszystkim zydowskiego pochodzenia, ktorzy
zostali zamordowani, a ich wypreparowane szkielety trafity jako eksponaty do
Instytutu Anatomii Uniwersytetu Rzeszy w Strasburgu.

Gest mierzenia jest daleki od neutralnosci, to gest przemocy naznaczony
historig, ktora sie z nim wigze. Jest on zawsze, do pewnego stopnia, gestem
Begera ze wszystkimi jego konotacjami i konsekwencjami, zas narzedzia stuzace
jako pomoce w opisie wydajg sie jedynie pretekstem, rodzajem usprawiedliwie-
nia, tym bardziej, ze dokonywane nimi w mys| pewnej ideologii pomiary, zawsze
majg jednostronng interpretacje potwierdzajgcg zatozong przez mierzagcego
teze. W swojej realizacji zdecydowatam sie usunac przyrzady ze zdjec, by skupic
sie na samej tylko czynnosci. Nie oznacza to jednak, ze przedmioty te zostaty
zupetnie wyeliminowane z pracy. Paradoksalnie bowiem ich brak zwraca uwage
na ich wczesniejszg obecnosc¢ i funkcje. Odwotuje sie tu do teorii sieci (dawniej
znanej jako Actor-Network-Theory — ANT), ktéra, mowiac w duzym skrocie,
przywraca miejsce w opisywaniu swiata bytom innym niz ludzkie, takim jak
przedmioty czy krajobrazy. Jak pisze Bruno Latour, jeden z jej tworcow: ,kazda
rzecz, ktéra zmienia stan rzeczy, ktora wprowadza jakgs roznice, jest aktorem
—albo, jesli nie posiada jeszcze figuraciji, aktantem. Stad pytania, jakie zadajemy
wobec kazdego podmiotu, sg nastepujgce: Czy wprowadza on jakas roznice
w przebiegu dziatania jakiegos innego podmiotu, czy nie? Czy podjeto probe,
ktora pozwolitaby komus ujawnic¢ te roznice?”95. Przygladajac sie procesowi
mierzenia z tej perspektywy dostrzegamy w nim szczegolna role przyrzadow,
ktore wymuszajg nienaturalne i nieznane do tej pory w stosunkach miedzy
jednostkami gesty. Narzedzia, a wiec czynnik pozaludzki, nie tylko determinujg

dziatanie cztowieka, ale tez je w pewnym stopniu sankcjonujg czy jak pisze dalej

% Bruno Latour, Przedmioty takze posiadajg sprawczosc, thum. Aleksandra Derra, [w:] Teoria
wiedzy o przesztosci..., dz. cyt., s. 537.
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Latour, sugerujg je. Nie oznacza to, ze przedmioty, stajgc sie petnoprawnymi
aktorami, zwalniajg cztowieka z odpowiedzialnosci za czyny, jednak to one na-
dajg im taka, a nie inng forme. Jak zauwaza Latour: ,na ciggtosc¢ jakiegokolwiek
przebiegu dziatania rzadko skfadajg sie powigzania ludzi-z-ludzmi (ktorym tak
czy inaczej wystarczaty podstawowe kompetencje spoteczne) czy powigzania
przedmiotow-z-przedmiotami, ale ze prawdopodobnie zygzakowate przejscia
od jednych do drugich”®6. Wtasciwoscig wielu przedmiotow, zwtaszcza stoso-
wanych rutynowo, ,porecznych”, jest to, ze z czasem stajg sie niewidoczne,
przechodzg w tto. Jednym z wymienionych przez Latoura sposobow, aby je na
nowo ,wskrzesic¢” jest zaburzenie zwyktego przebiegu ich dziatania. Wydaje
mi sie, ze takim zaburzeniem moze by¢ ich dostowne znikniecie. Ich oczywista
obecnosc¢ zostaje tu zderzona z brakiem, ktory jest niepokojacy i przypomina
o tym, jakg petnig role.

W swojej pracy, bazujagc na dokumentach archiwalnych, o ktérych wspo-
mniatam wczesniej, wykonatam serie dziewieciu barwnych fotografii cyfrowych,
do ktérych zaangazowatam trojke aktorow. Odtwarzajg oni gesty mierzenia,
w ktorych kluczowy jest brak przyrzadéw. Zwraca on uwage na funkcje narzedzi,
ale tez pozwala na wyeksponowanie samej tylko relacji tworzgcej sie miedzy
bohaterami. Wracam tu w pewnym sensie do zrodet obecnosci fotografii w sztu-
ce konceptualnej, kiedy stuzyta ona jako archiwum i potwierdzenie efemerycz-
nych zdarzen wydarzajacych sie w ramach performance czy happeningu. Jej
rolg byto utrwalenie wyrezyserowanych sytuaciji, ktére z czasem zaczety byc¢
kreowane rowniez z myslg o fotografii. Pewien aspekt performatywny jest tez
obecny w mojej pracy; aktorzy wykonujg czynnosci, ktore jedynie dzieki zapisowi
moga zosta¢ zachowane i przekazane odbiorcy. To, co sie wydarzyto istnieje
tylko dzieki fotografii. Nalezy jednak pamietac, ze kreacja odbywa sie tu nie
tylko na poziomie wyrezyserowanej sceny, ale takze w momencie wykonania

zdjecia. ,Fotografia nie jest nigdy wierna, ale zawsze przeobrazajgca’®” pisze

% Tamze, s. 543.
97 Francgois Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk, ttum. Beata Mytych-Forajter, Wactaw
Forajter, UNIVESITAS, Krakow 2012, s. 376.
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Francois Soulages, zwracajgc uwage na niemimetyczny charakter tego medium.
Powotujgc sie na esej Le Musée imaginaire (Muzeum wyobrazni) André Malraux
zauwaza: ,fotografia rodzi fikcje (>>to, co zostato odegrane”), a nie reprodukcje
(>>to-co-byto<<)"98 | to wiasnie czynijg sztuka. Dopiero za sprawg zdjecia to, co
niedostrzegalne i z pozoru nieistotne, to, co umyka w procesie obserwowania
danej sytuaciji ,na zywo”, moze zyskac na znaczeniu. Fotografia wydobywa nowe
sensy, wprowadza w inny kontekst, moze wptywac na odbidr i wzbogacac go. Ta
jej wtasciwosc¢ stanowita dla mnie istotng wartos¢ podczas pracy nad omawiang
tu czescig projektu. Dzieki ukazaniu znanych sytuacji w nowy sposob, decyzjom
formalnym zaroéwno na etapie fotografowania, jak i pozniejszej obrobki, udato sie
stworzy¢ obrazy zawierajgce w sobie potencjat destabilizowania i poruszania.

W innym miejscu Soulages pisze: ,najwazniejszy wcale nie jest przedmiot do
sfotografowania, ale fotograficzna metoda rejestrowania widzialnych wygladow,
by wytworzyc¢ to, co >>fotograficzne<<"®°. Przekonanie to jest mi szczegolnie
bliskie, ,przedmiot” traktuje jako srodek do celu, nie zalezy mi na oddaniu jego
realnosci. Podczas pracy nad zdjeciami zalezato mi, aby aktorzy byli jak najbar-
dziej ,przezroczysci”, by ich cielesna forma nie przystaniata tresci, by to, co za-
warte na fotografii dawato mozliwos¢ wyobrazenia sobie czegos innego. Petnig
oni role przekaznika, sami nic nie znaczac, stajg sie tym, co nieobecne. Zgodnie
z refleksjg Helmuta Lethena dotyczacg performance’u Mariny Abramovic: ,Cia-
to nie ma by¢ nosnikiem obcych znakéw, wskazujgcych na to, co nieobecne;
w centrum uwagi powinno znalez¢ sie cielesne wykonywanie przekazywania
znaku1°, Aby tak sie stato, modele muszg stac sie anonimowi, wyabstrahowani
z powigzan spotecznych, kontekstow kulturowych i historii zycia. Z tego wzgledu
zdecydowatam tez, ze wszyscy aktorzy reprezentowac bedg typ kaukaski. Zdaje
sobie sprawe, ze w przypadku pracy poruszajgcej zagadnienie rasy moze sie

pojawic pytanie dotyczgce tego wyboru, decyzje te podjetam jednak z petng

%8 Tamze, s. 378.

99 Tamze, s. 79.

100 Helmut Lethen, Cien fotografa. Obrazy i ich rzeczywistosc, ttum. Elzbieta Kalinowska, UNI-
VESITAS, Krakoéw 2016, s. 30.
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swiadomoscia. Zaangazowanie do projektu aktorow o roznym kolorze skory
wprowadzitoby do niego aspekt narracyjny, ktory mogtby odwrocic uwage od
podejmowanego zagadnienia. Osoby ukazane na fotografiach majg przypisane
funkcje — dwoje z nich wystepuje w roli mierzonych, trzeci jest zawsze mierzg-
cym. W uktadzie, na ktory sie zdecydowatam, aktorzy o podobnym typie nie sg
obcigzeni dodatkowymi znaczeniami, uwiktani kulturowo i mogag petni¢ dowol-
ng role, sg neutralni. W momencie wprowadzenia do realizacji modeli o innym
kolorze skory moga sie pojawi¢ nowe konteksty i pytania dotyczace roli, ktorg
powinni petni¢c. Wowczas wyabstrahowane sytuacje, ktore pozwalajg w petni
skupi¢ sie na doswiadczaniu gestow mogtyby zostac przystoniete warstwag
narracyjng. W fotografiach wazne jest nie to, co widzialne, aktorzy jako osoby
nie niosg zadnego znaczenia, ale to, co znajduje sie poza poznaniem czysto
wzrokowym. Ich zadaniem jest dziatanie na wyobraznie. Z tego samego powodu
zdecydowatam by modele pozowali bez ubrania na neutralnym biatym tle, nosili
jak najmniej cech indywidualnych. Ich skora zostata wygtadzona, zdesaturowana
i ujednolicona, petni funkcje ,przezroczystej’ cielistej powtoki, a jednoczesnie
wprowadza do fotografii element sztucznosci. Sfotografowane sceny, mimo ze
wzorowane na sytuacjach realnych, nie imitujg rzeczywistosci, ale jg inscenizuja
I do pewnego stopnia uwypuklaja, a przez to przyjmujg perspektywe krytyczna.
Jak pisze Soulages: ,Fotografia pozwala nie tyle uchwycic realnos¢, co dojsc¢
do ,anty-rzeczywistosci”, ktora — poprzez odbicie — krytykuje realnos¢ swiata:
fikcja, by¢ moze, stanowi najlepszy srodek jej zrozumienia”®'. Jest to tez powadd,
dla ktorego zdecydowatam sie wykonac zdjecia w kolorze. Chciatam odejs¢ od
ich archiwalnych pierwowzorow.

W realizacji najwazniejszy jest gest i bedgce jego naturalng konsekwencjg
relacje i napiecia powstajgce miedzy aktorami. Mimo, ze fotografie majg charak-
ter inscenizowany, nieco teatralny, nie ma w nich gry, dgzenia do przerysowania
sytuaciji. lch uwypuklenie polega jedynie na wydobyciu prezentowanych scen
z rzeczywistosci i skupieniu na ich konkretnych aspektach. Staram sie uchwy-

ci¢c wymuszong przez czynnosS¢ mierzenia nienaturalnos¢ w utozeniu ciata, rak,

101F, Soulages, Estetyka..., dz. cyt, s. 85.
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gtowy, nienormalne pozy i uktady, ktorych nie spotykamy i nie doswiadczamy
w codziennych sytuacjach. Dotyczy to zarowno osoby mierzonej, jak i mierzace,;.
Podczas pracy z aktorami nad poszczegolnymi kadrami dostrzegtam, ze wiele
trudnosci sprawiato im odtworzenie sposobu trzymania narzedzia, byto to bo-
wiem cos czego nigdy wczesniej nie doswiadczyli. O wiele tatwiejsze byto dla
nich wcielenie sie w role osoby mierzonej, poddanej dziataniu innych, biernej. Ko-
munikowali jednak, ze sytuacja ta jest dla nich niekomfortowa. W moim odczuciu
czyni to gest jeszcze bardziej niepokojgcym. Wymyka sie on interpretaciji i odnie-
sieniom do tego co, znane. Bardzo istotny jest dla mnie komponent afektywny,
W jego osiggnieciu rowniez pomaga wyabstrahowanie postaci z rzeczywistosci.
Zaktadam, ze to co wydarza sie pomiedzy aktorami jest trudne do zaklasyfiko-
wania i nazwania, ale jednoczesnie w uniwersalny sposob moze sie odnosi¢ do
doswiadczen odbiorcy, ktore mogg zostac przez niego przywotane z pamieci.
Staje sie on swiadkiem sytuacji opartej o fizyczne dziatanie zmierzajgce do prze-
tamania oporu charakterystyczne dla czynnosci przemocowych. Wielu badaczy
dostrzega pokrewienstwo przemocy z afektem. Jak pisze Luiza Nader, zgodnie
z jedng z mozliwych interpretaciji afektu: ,wszystkie afekty sg rodzajem prze-
mocy, gdyz ich pochodzenie tylko w pewnej czesci mozna uznac za kulturowe,
w przewazajgcej mierze jednak rodzg sie one w biologicznych i neurologicznych
mechanizmach ludzkiego organizmu”°2, Przez swoj eufemistyczny charakter
ukazane na fotografiach gesty nie opowiadajg zadnej konkretnej historii czy
zdarzenia jednak podswiadomie wywotujg dyskomfort, dziatajg na wyobraznie
i subiektywne odczucia. Licze na to, ze obrazy pokazujac cos trudnego do zde-
kodowania, w pierwszym odruchu sg odbierane w sposob czysto zmystowy. Ich
przemocowy charakter, odwotujgc sie do somatycznych, biologicznych i neu-
rologicznych odczu¢ odbiorcy ma za zadanie przemoc obojetnosc widza i, jak
pisze dalej Nader, stanowic ,szok wytracajacy z bezruchu w kierunku afektyw-
nego ruchu pamieci: przeptywu afektow pomiedzy materig (ktora poddawana
jest przemocy) i widzem (na ktorego kierowany jest wptyw — afekt i przemoc)

narzecz nie tyle wzruszenia, ile zmystowego poruszenia, odzyskania zdolnosci

102 |_uiza Nader, Afektywna przemoc..., dz. cyt., s. 212.
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odczuwania i poczucia cielesnej intensywnosci — zycia”°3, Jest to inny rodzaj
szoku niz ten wywotywany poprzez autentyczne obrazy cierpienia. Nie wydarza
sie na poziomie postrzegania, ale stanowi swego rodzaju doswiadczenie.
Fotografie wydrukowane w duzych, przyttaczajgcych formatach, stanowig
kluczowy element pracy. Ich forma sprawia, ze ukazane na nich gesty, mimo,
ze majag swoje zrodto w wydarzeniach i sytuacjach z przesztosci, moga sie od-
nosi¢ rowniez do terazniejszych i przysztych zagrozen wynikajgcych z relacji
podlegtosci i przemocy. Niczego nie narzucaja, ale budujg nowe znaczenia,
dziatajgc w oparciu o wyobraznie i indywidualng wrazliwos¢ odbiorcy. Znaj-
duje sie on w pozycji widza, obserwatora skazanego na patrzenie. Wracam
tu do watku, ktory pojawit sie w pierwszym rozdziale przy okazji omawiania
pracy Moim przyjaciotfom Zydom Wtadystawa Strzeminskiego i wideo 800064
Artura Zmijewskiego, a wiec do biernej pozycji $wiadka. Odbiorca obserwuje
sytuacje, ktora wymaga od niego ustosunkowania sig, stawiajgc go by¢ moze
przed dylematem: czy oglgda wciggajgce widowisko czy wydarzajgcg sie przed
jego oczami przemoc'®4. Za sprawg tego rodzaju przezycia moze sie uobecnic

nieprzepracowana przesztosc.

102 Tamze, s. 214.

104 Nawigzuje tu do ksigzki Pamie¢ perwersyjna: pozycje polskiego swiadka Zagtady Jana Bo-
rowicza i jego stéw wypowiedzianych w rozmowie przeprowadzonej przez Cezarego tasiczke
w radiu TOK FM w audycji ,OFF Czarek” z dnia 7.07.2021. Borowicz powiedziat w niej, ze pol-
skie spoteczenstwo nie miato pewnosci czy patrzac na Zagtade oglada obraz katastrofy czy
wciggajace widowisko. Kwestia ta nadal nie zostata przepracowana. https://audycje.tokfm.pl/
podcast/108422,-Pamiec-perwersyjna-pozycje-polskiego-swiadka-Zaglady, [dostep: 7.07.2021].
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Instytut Antropologii, Genetyki Cztowieka i Eugeniki im. Cesarza Wilhelma, Berlin, n.d.

(https://encyclopedia.ushmm.org)

1.2

Instytut Antropologii, Genetyki Cztowieka
i Eugeniki im. Cesarza Wilhelma, Berlin, n.d.
(https://encyclopedia.ushmm.org)
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.4

Departament policji, Nowy Jork, USA, 1908 r.
(https://allthatsinteresting.com)
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1.3

Bruno Beger, niemiecka ekspedycja
antropologiczna do Tybetu, 1938 r.
(https://wikiwand.com)

IV.3. WIDEO

Obok fotografii na projekt sktadajg sie takze dwa trwajgce po pietnascie minut
wideo bez dzwieku, wyswietlane synchronicznie. To statycznie zarejestrowana
panorama Rajska ukazujgca teren bytego obozu z widocznym na horyzoncie
fragmentem szklarni (po wojnie zostaty rozbudowane i zajete przez Stacje Ho-
dowli Roslin Ogrodniczych) i polami uprawnymi. Jest to nawigzanie do fotografii
z nurtu ,nowej topografii”’, o ktérej szerzej pisatam w drugim rozdziale. Wideo
pokazuje ,nic”, zwykty krajobraz, ktéry niczym nie zdradza swojej traumatycznej
historii. Zostato zarejestrowane z drogi przecinajgcej pole ciggnace sie od starych
szklarni, po ledwie widoczny, ukryty za drzewami nasyp kolejowy. Ukazuje widok
po jej dwoch stronach. Dwa punkty, ktére zamykajg obszar widoczny na filmie to
jedyne tropy, ktore moga wskazywac na traumatyczng przesztos¢ krajobrazu. To
,pryzma” z tekstu Romy Syndyki, na ktory powotywatam sie, piszgc o miejscach
nie-pamieci w drugim rozdziale pracy. Szklarnie i ceglane budynki to dawne za-
budowania nalezgce do obozu, tory widoczne po drugiej stronie prowadzag na
bocznice kolejowg i rampe wytadowcza w Auschwitz. Tego nie widac jednak na
pierwszy rzut oka. Slady przesztosci rozmywaja sie w krajobrazie zdominowanym
przez zielone pola uprawne, taki i przejawy wspotczesnej dziatalnosci cztowieka.
Rozkwitajgca bujnie na wiosne przyroda (wideo zostato zarejestrowane w maju
2021 roku), podobnie jak mieszkajacy w okolicy ludzie, zyje swoim rytmem. By
dostrzec dysonans musimy wejsc gtebiej w obraz, wowczas mamy szanse dowie-
dziec sig, ze wskazuje on na przesztosc. Miejsce zostato przywrocone naturze,
co moze zostac¢ odczytane na rozne, czesto sprzeczne ze sobg sposoby. Pisze
o tym Izabela Kowalczyk w Podrozy do przesztosci.: ,trwatos¢ natury moze dawac
nieuzasadnione pocieszenie; moze tez by¢ wskazaniem na obojetnosé (natura jest
obojetna wobec tego, co sie stato), ale moze tez kierowac nas na prace zatoby,
jezeli w naturze dostrzezemy slady smierci’°%. U Kowalczyk watek ten pojawia
sie w odniesieniu do trzech filmow sktadajacych sie na pochodzacg z 2003 roku

prace Mirostawa Batki Winterreise. Artysta zrealizowat je w zimie na terenie bytego

105 |, Kowalczyk, Podroz..., dz. cyt., s. 203.
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obozu w Brzezince. Nakrecone kamerg ,,z reki” ukazujg druty kolczaste otaczajgce
oboz, brzozy i jeziorko, a po przykrytym sniegiem terenie przechadzajg sie sarny.
Obraz jest niepokojacy przez swojg normalnos¢ zderzong z historia. Batka wpro-
wadza element niepewnosci takze poprzez rozdygotang kamere, ktora dodaje
pracy autentycznosci i charakteru osobistego doswiadczenia autora. W swojej
pracy, aby za pomocg wideo odda¢ podobny dysonans zachodzacy miedzy
spokojnym krajobrazem, a zwigzang z nim traumatyczng historig stosuje inng
strategie. Uciekam od subiektywnosci obecnej w Winterreise na rzecz, w miare
mozliwosci, neutralnej rejestracji. Kamera postawiona na statywie jest celowo
unieruchomiona, zastosowany szerokokatny obiektyw zapewnia szerokie pole
widzenia. Obrazy nie sg nastrojowe jak u Balki, sg raczej bezemocjonalne, by¢
moze nawet troche wernakularne. Starajg sie oddziatywac poprzez monotonie,
ktora zmusza widza do wejscia gtebiej w krajobraz, nawigzania z nim relaciji i od-
szukania sladow historii oraz stabo widocznych tropow. Dtugo zastanawiatam
sie czy krajobraz powinien sie pojawi¢ w pracy w formie fotografii czy wideo.
Zdecydowatam sie na wideo, gdyz medium to umozliwia pokazanie uptywu czasu.
W moich pracach ptynie on wyjgtkowo powoli, wzmagajgc poczucie monotonii
i rozleniwiajgc. Jednak krajobraz zyje i ulega nieustajgcym transformacjom, w pro-
cesie tym uderza obojetnos¢ przyrody. Kiedy na niego patrze, zaréowno jako na
obraz zarejestrowany za pomoca kamery, jak i w rzeczywistosci czuje narasta-
jace napiecie, ktore, mam nadzieje, zostanie rowniez doswiadczone przez widza.

Podczas mojej wizyty w Rajsku spostrzegtam, ze roslinnosc¢ porastajgca oko-
liczne tgki zostata w znacznym stopniu zdominowana przez samosiejki mniszka
lekarskiego. Ta pospolita odmiana, pozbawiona wtasciwosci kok-sagizu, uwa-
zana jest czesto za ucigzliwy chwast o szczegolnej sile przetrwania i zdolnosci
btyskawicznej regeneraciji. Usuwa sie go z sadéw i ogrodow w obawie, ze moze
stanowi¢ konkurencje dla uprawianych tam roslin oraz by¢ rezerwuarem nie-
bezpiecznych dla nich wirusow. Pomyslatam o pewnej przewrotnosci przyrody,
ktora pozwalajgc na rozplenienie sie w tej okolicy pospolitej odmiany mnisz-
ka, w swych naturalnych procesach, zaprzeczyta idei selekcji gatunkow. Fakt

ten wprowadzit do pracy dodatkowg warstwe, a krajobraz objawit sie jako byt
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wieloznaczny, otwarty i nieokietznany.

Myslac o koncepcji wystawy zdecydowatam sie rozdzieli¢c te dwa widea,
by za ich pomocg wyznaczy¢ os ekspozycji. Jedno umieszczone zostato na
poczatku otwierajgc przestrzen, a drugie na koncu, stanowigc jej zamkniecie.
Tak, jak pisatam, ukazujg one krajobraz Rajska ograniczony dwoma punktami
nawigzujgcymi bezposrednio do historii, tym samym wideo otwierajgce stanowi
jej poczatek przeniesiony symbolicznie w obreb galerii, a wideo zamykajgce

koniec. Wchodzgc na wystawe, wkraczamy wiec w krajobraz.

IV.4. OBIEKT

W centrum ekspozycji znajduje sie obiekt bedgcy kopig ,kastenu” (niem. pu-
detko) - rodzaju szklarni/klatki, ktéra odgradzano w Rajsku bardziej wartosciowe
okazy roslin (il. 5 6). Z relacji Wandy Tarasiewicz i Zofii Pajerskiej dowiadujemy
sie: ,W ciggu wegetacji, jeszcze przed kwitnieniem, wybierano okazalsze rosliny,
ktore przykrywano >>kastenami<< tj. ramka szescienng obitg z boku tiulem, a gorg
przykrytg szklang ptytkg. Sortowanie to miato na celu izolacje lepszych roslin od
owadow i wiatrow, aby nie zapylity sie pytkiem innych roslin”1°¢, Wiezniarki wyko-
nywaty ,kasteny” same. Obiekt to jedyny element rzeczywistosci, ktory zostat
wpleciony w odbywajacg sie na kilku ptaszczyznach wielomedialng wypowiedz
jakg stanowi wystawa. Umieszczony posrod fotografii i filmow jest artefaktem ze
Swiata przedmiotow. W przeciwienstwie jednak do oryginatu jest idealnie gtadki,
surowy i niepokojgco jak na swoje przeznaczenie czysty. Wspotgra z kliniczng
czystoscig zdjec. Cho¢ w nowej sytuaciji galeryjnej jest, podobnie jak pozostate
elementy, niedostepny doswiadczeniu zmystowemu, kiedys stanowit dostepne
cztowiekowi narzedzie. W momencie umieszczenia go w galerii w jego relacji ze
zbiorowoscig nastgpito przesuniecie. Tutaj ponownie nawigzuje do wspomnianej
wczesniej teorii sieci i ksigzki Sg w zyciu rzeczy... Szkice z socjologii przedmiotow
Marka Krajewskiego. Autor porusza w nigj jeszcze jeden istotny z perspektywy

mojej realizacji aspekt, jakim jest kwestia pamieci. Odtworzony przeze mnie obiekt

106 Relacja W. Tarasiewicz i Z. Pajerskie;j.
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juz nie istnieje. W Muzeum Auschwitz-Birkenau nie zachowat sie zaden jego eg-
zemplarz, jedynym swiadectwem jego obecnosci sg dwie wykonane w obozie
fotografie i wspomnienia wiezniarek. To one znaty, zachowaty i przekazaty jego
tozsamosc. Jak pisze Krajewski: ,Pamiec¢ tego, czym jest przedmiot, sprawia, ze
cztowiek staje sie funkcjg obiektow materialnych, bo choc te ostatnie sg przez
niego tworzone jako ekstensje jego ciata i umystu, to moga one petni¢ swoja role
o tyle, o ile ktokolwiek przypomina sobie do czego stuzyty (Ossowski, 1966)” 17,
W ten sposob za posrednictwem obiektu w pewnym sensie uobecnia sie prze-
sztos¢. Wszystko, co mozna o nim powiedzie¢ dotyczy przesztych wydarzen,
istnieje dzieki pamieci o nim. Jednoczesnie ,kasten” pojawia sie tu w zastepstwie
czegos. Tym czyms sg przyrzady stuzgce do pomiarow, o ktorych pisatam wcze-
sniej. One zostajg przypomniane poprzez swojg nieobecnosc, ,kasten” pojawia
sie nieco na wzor archeologicznego artefaktu przywotanego z przesztosci za
posrednictwem wspomnien. To kolejny ze sposobow wydobycia narzedzi z tfa,
o ktorym pisze Latour: ,kiedy przedmioty znikajg w tle na dobre, zawsze mozliwe
jest — cho¢ trudniejsze — przeniesienie ich znowu w widoczne miejsce, uzywajac
archiwow, dokumentdéw, wspomnien, zbiorow muzealnych itp., sztucznie odtwa-
rzajgc za pomocg opisow [dokonanych przez] historykow stan kryzysow ktorym
maszyny, urzagdzenia i narzedzia sie narodzity”1°8,

W ,sieci” wystawy ,kasten” wchodzi w relacje z pozostatymi jej elementami,
spajajac je ze soba. Do pewnego stopnia zastepuje urzadzenia nieobecne na
fotografiach przez to, ze sam jest narzedziem stuzgcym tym samym co one celom
selekciji. Z krajobrazem obecnym w projekcie za posrednictwem obrazow wideo
tgczy go zas wspolna historia. Przypomina rowniez o analogi zachodzacej miedzy
ogrodnictwem, a traktowanym na wzor ogrodu spoteczenstwem i nowoczesnym
ludobojstwem, o ktorym pisat Bauman. | jedno i drugie wymaga zastosowania
narzedzi, konkretnych gestow stuzgcych odizolowaniu lub wyeliminowaniu tego,

co zostanie uznane za chwast.

197 Marek Krajewski, Sg w zyciu rzeczy... Szkice z socjologii przedmiotow, Fundacja Bec Zmiana,
Warszawa, 2013, s. 10.
108 Bruno Latour, Przedmioty..., dz. cyt., s. 553.
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Zdecydowatam, ze ,kasten” pozostanie pusty. W momencie przesuniecia go
ze sfery uzytkowej, w ktorej byt narzedziem, ku obszarowi sztuki, stat sie, jak
pisatam, niedostepnym doswiadczeniu zmystowemu artefaktem. Nie petni juz
zadnej funkcji poza symboliczng. Préba odgrywania za jego pomoca sytuacji
Z przesztosci bytaby w moim odczuciu pustym gestem. Sita jego oddziatywania
polega na tym, ze uobecnia przesztos¢, jest mediatorem miedzy historig i teraz-
niejszoscia. Pozostawienie go pustym to takze gest symboliczny wskazujacy
na utopijny charakter koncepciji stojgcej za dgzeniem do osiggniecia ideatu,

niezaleznie czy dotyczy to roslin czy spoteczenstwa.
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I.5

Fotografia ,kastenu” wykonana w obozie
w Rajsku, ok. 1943 r.

(Archiwum Panstwowe Muzeum
Auschwitz-Birkenau)
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1.6

Fotografia ,kastenu” wykonana w obozie

w Rajsku, ok. 1943 r. (Archiwum Panstwowe
Muzeum Auschwitz-Birkenau)

ZAKONCZENIE

Zawsze podchodze do swoich projektow z pewnym dystansem, nigdy nie
mam petnego przekonania czy udato mi sie w nich wyrazi¢ to, co zamierzatam.
Jednoczesnie czesto, tak jak i w tym przypadku, podczas pracy zdarza mi sie
odkry¢ cos czego nie bytam w stanie zaplanowac. Ma to niewatpliwie zwigzek
z nietatwg tematyka, ktorej sie podejmuje i duzg iloscig dotykajgcych jej realizacji,
ktorych jedynie niewielki procent przywotatam w powyzszym wywodzie. Zasta-
nawiam sie czy moja praca mogtaby powstac bez tak rozbudowanej teorii, czy
oparcie sie jedynie na intuicji sprawitoby, ze bytaby lepsza? Nie umiem jednak
pozby¢ sie przekonania, ze do podjecia tak powaznego i delikatnego tematu
nie nalezy przystepowac bez niezbednego intelektualnego przygotowania i ro-
zeznania. Uwazne zagtebienie sie podejmowang problematyke pozwolito mi na
przeanalizowanie rozmaitych teorii i strategii, a w konsekwencji odnalezienie
posrod nich swojej wiasnej drogi. Wydaje mi sig, ze dzieki temu udato mi sie
unikng¢ putapek, ktére prowadzac analize porownawcza réznych prac dostrze-
gtam u innych artystow. Zdaje sobie sprawe, ze moge nie mie¢ wystarczajgcych
kompetenciji, by poddawac krytyce inne realizacje, moja ocena byta wiec oparta
przede wszystkim na wtasnej wrazliwosci wzbogaconej o wnioski wysnute z lek-
tury tekstow teoretycznych. Tym samym kierowatam sie pracujgc nad swoim
projektem. W moim odczuciu kwestig nadrzedng w pracach podejmujgcych te-
maty takie jak Holokaust lub innego rodzaju zbiorowe traumy najistotniejsze jest
to, by nie naruszy¢ pamieci ofiar i rangi wydarzenia, ,nie zakrzyczec¢” go forma.
Przekonanie to potwierdzajg takze teksty krytyczne zajmujace sie tg tematyka.
Juz na etapie koncepcyjnym staratam sie by zastosowane przeze mnie srodki
nie przekroczyty granicy adekwatnosci, choc i tu pojawity sie pewne watpliwosci.
Dotyczyty zwtaszcza fotografii, ktore dla mocniejszego oddziatywania zostaty
poddane estetyzacji. Pomyslatam jednak, ze dziatanie to miesci sie w granicach
tego, co Katarzyna Bojarska okreslita jako ,,gest awangardowy”, niczego nie
zastania, pozwala natomiast na odejscie od pewnej dostownosci zakorzenionej

w realnosci. Ten fikcyjny pierwiastek, jak pisat Francois Soulages w Estetyce
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fotografii, jest w sztuce, a wiec i w fotografii, tym, co umozliwia przejscie ku
temu, co uniwersalne. Powotujgc sie na Husserla autor zauwaza: ,fikcja sta-
nowi zrodto, zasilajgce poznanie >>wiecznych prawd<<'"° Tym do czego daze
w swojej pracy jest wiasnie owa uniwersalnosc¢, dla ktorej przesztosc i historia
stanowig punkt wyjscia. Fikcja w fotografii odrzuca Barthesowskie ,punctum” na
korzysc, jak zauwaza dalej Soulages, ,roznoksztattnej i wielokrotnej recepc;ji”.
Jezeli wiec estetyzacja i idace za nig odejscie od realnosci otwieraja droge dla
uniwersalnosci, ktora umozliwia postuzenie sie przesztoscig by opowiedzie¢
o terazniejszosci, zastosowane przeze mnie srodki wydajg sie tu zasadne. Mam
poczucie, ze mimo fikcyjnego charakteru, zrealizowana przeze mnie seria zdje¢
ma w sobie takze cos z reportazu w takim sensie, ze odwotuje sie do realnej
historii. Nie probujac niczego udawac, odnosi sie do sytuacji z przesztosci.
Forma wystawy-instalaciji, na ktorg sie zdecydowatam daje mozliwos¢ zbu-
dowania wypowiedzi wielowarstwowej, ktéra wnika gteboko w wydarzenia, ale
pozostaje rowniez otwarta na odbiorce. Pozwala mu je doswiadczy¢, zagtebic
sie i, mam nadzieje, przezy¢. Zatozeniem pracy, zawartym rowniez w tytule tej
dysertacji byto uobecnienie przesztosci. Ukazanie historycznych wydarzen w taki
Sposob, by nie stanowity hermetycznie zamknietej opowiesci z archiwum, ale by
poprzez dzieto otwieraty sie na odbiorce. Za wszelkg cene staratam sie unikngc¢
narracyjnosci, w czym, jak sadze, pomogto mi zarowno odejscie od realnosci,
jak i dziatanie poprzez afekt. Dzieki niemu fotografie w pierwszej chwili silniej
oddziatujg na somatyczne i neurologiczne odczucia, a dopiero w drugiej kolej-
nosci zostajg poddane aktywnosci umystowej. W obrazy wpisany jest element
przemocy wywotujgcy dyskomfort, a w konsekwencji prowadzgcy do zdekodo-
wania ich wiasciwego sensu. Pomocny w tym moze byc¢ takze krajobraz, ktory
wystepuje w instalacji jako nie-miejsce pamieci z jednej strony i Swiadek z dru-
giej. Obie te funkcje w sposob jednoznaczny odnoszg sie do przesztosci, jednak
i tutaj pominieta zostata wszelka dostownos¢. Dwa wideo prezentujgce krajo-

braz w sposob pozbawiony emocji nie pokazujg zadnych sladéw swiadczacych

199F, Soulages, Estetyka..., dz. cyt. s. 128.
0 Tamze, s. 129.
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o historii miejsca. To co na nas dziata to unoszaca sie nad nimi ,widmowosc¢”,
ktora rozbudza chec¢ poznania, a jednoczesnie do niego nie dopuszcza.

Mam poczucie, chociaz ostateczng ocene pozostawiam odbiorcom, ze w pro-
jekcie Zrost udato sie zrealizowac zatozenia, o ktorych pisatam we wstepie. Licze,
Zze moja praca stanowi dowodd na to, ze sztuka opowiadajgca o traumatycznej
przesztosci moze odsytac do bardziej uniwersalnych rozwazan i pobudzac¢ do
empatii. O mocy jakg ma na tym polu dziatalnos¢ artystyczna swiadczg tez
przywotane przeze mnie przyktady innych realizacji. Warunkiem powodzenia
jest kierowanie sie wrazliwoscig oraz empatyczna postawa samego artysty.
Mowimy tu bowiem o wizualnym przedstawianiu cierpienia, do ktérego nie mamy
bezposredniego dostepu. Z perspektywy widza jest ono przewaznie niewyobra-
zalne i niepowtarzalne. Nie da sie go zrekonstruowac, a jednoczesnie nie mozna
postugiwac sie obrazami, ktére ukazujg je w sposob bezposredni, jak ma to
miejsce w przypadku fotografii reportazowej. Jak pisatam wczesniej powotujac
sie na Susan Sontag, dziatanie poprzez szok, ktory mogg wywotac tego rodzaju
zdjecia stracito na sile. Jest oparte na chwilowym, czysto wizualnym wrazeniu,
ktore szybko ulatuje z pamieci. Sztuka daje mozliwos¢ budowania napiecia
i wstrzgsania odbiorca poprzez ,nawiedzanie” go i dziatanie na jego wyobraznie.
W mojej pracy robig to zarowno fotografie prezentujace sztucznie wykreowane
sytuacje, krajobrazy, ktére nie pokazujg nic, a takze obiekt wskrzeszony z prze-
sztosci. Dzieta sztuki doswiadczamy i przezywamy je, mozemy mu nada¢ nowe
znaczenia, powigzac z wiasng wyobraznig, emocjami i wrazliwoscig. Recepcja
dzieta, ktore moéwi o traumatycznym wydarzeniu nie pokazujgc go wprost jest
wydtuzona, co daje czas i pole do jego przezywania.

Realizujgc swoj projekt i piszac powyzszg dysertacje miatam chwile zwatpienia
odnoszace sie przede wszystkim do podjetego tematu. Pojawito sie pytanie czy
ponad siedemdziesigt lat po wojnie sztuka o Holokauscie jest jeszcze potrzebna?
Czy nie powiedziano juz wystarczajgco duzo lub nawet zbyt duzo? Czy w obliczu
wspotczesnych problemow wracanie do przesztosci i kolejne wiwisekcje mogg
whniesc¢ jakakolwiek nowg wartosc¢, powiedzie¢ cos czego bysmy nie wiedzieli?

Nie umiem jednoznacznie odpowiedzie¢ na te pytania. Na pewnym etapie miatam
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poczucie, ze temat zostat wyczerpany, jednak podejmujac liczne rozmowy prze-
konatam sie, ze wiele oséb wcigz widzi dla niego miejsce. Szczegolng role przypi-
sywali artyscie, ktory zostawiajgc dbanie o podtrzymywanie pamieci o wydarzeniu
historykom, korzysta z niego, by uwrazliwia¢ takze na wspotczesne zjawiska.
Pracujgc nad realizacjg Zrost staratam sie kierowac tg myslg, mam nadzieje, ze
niesie ona w sobie wtasnie takie uniwersalne wartosci albowiem abstrakcyjne

idee selekcji pozostajg wcigz zywym i realnym zagrozeniem.
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WHAT KIND OF TIMES ARE THESE, WHEN
TO TALK ABOUT TREES IS ALMOST A CRIME
BECAUSE IT IMPLIES SILENCE ABOUT SO MANY HORRORS?

BERTOLT BRECHT
TO THOSE BORN LATER

104

INTRODUCTION

In the following text | will present my point of view on selected aspects of
the field of art, with particular emphasis on photography which is the core of
the Zrost [Growth] project. In my artistic work, | pay a lot of attention to the
intellectual layer, which stimulates the thinking process in the viewer. | believe
that a work of art should move and destabilize, cause anxiety and enrich. In my
opinion, art should be critical of reality, regardless of whether it talks about the
present, the past or the future. It should enter into relations with other disciplines,
such as philosophy or sociology, and transgress them using the advantage of
its poetic and metaphorical character. | expect the same from photography, for
me it is a tool | use to address issues that are interesting or important from my
perspective. | am close to the opinion that works of art do not reproduce reality,
but they are its representation enriched with completely new meanings. | see the
image, like Hans Georg Gadamer, as a “process of being”. The author of Truth
and Method pointed out that “The world that appears in the play of presenta-
tion does not stand like a copy next to the real world, but is that world in the
heightened truth of its being™. Thus an image is more than a likeness because
it not only refers to the original but also presents it in a certain way, lending it
its value. Pointing both to themselves and to what is presented, images allow us
to experience what we would not have a chance to experience without them,
they emphasize the truths they contain. The two-way relationship between the
image and reality engages the viewer and forces him to the deeper reflection.
This potential contained in a work of art seems to be particularly valuable from
the perspective of the field of issues in which | am involved.

In the installation Zrost | undertake the problem of the past, historical trau-
ma and violence. | return to the events that took place during World War Il in
the territories occupied by the Nazis. This is a theme that has engaged me for

years and is reflected, directly or indirectly, in my artistic realizations. Although

1 Hans Georg Gadamer, Truth and Method, trans. Joel Weinsheimer, Donald G. Marshall, Blo-
omsbury Academic, 1998, p. 138.
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much has already been said in this area, both in the field of art and in the sphere
of historical or sociological research, | have a feeling that the past has still not
been worked through and often haunts us with redoubled force. | am unable
to cut myself off from the past, | always look at the present through its prism.
In the book Podrdz do przesztosci. Interpretacje najnowszej historii w polskiej
sztuce krytycznej [Journey to the Past: interpretations of the newest history of
Polish critical art], Izabela Kowalczyk wrote: “One cannot understand the epoch
in which we live without understanding its recent past”. Same as the research-
er, | believe that the memory of past events belongs to the present. Its critical
interpretations in art play an important role in the process of working through it.

What happened in the first half of the twentieth century has been disturbing
me ever since | can remember. In their frightening reality, these events seemed to
belong to a different, incomprehensible order, to be beyond comprehension. The
thought of how much they deconstructed the world while leaving it unchanged
terrified me. This awareness, this cognitive turmoil of sorts, affected my per-
ception of reality. The “after” world is the only one | know, but | have a disturbing
feeling that at any moment it may also turn out to be the “before” world. | am
constantly accompanied by the weight of this awareness, which | cannot fully
verbalize. | wonder if the events of the past can somehow repeat. | feel that
this is the reason why I’'m constantly trying to capture this fear with art, at the
same time searching for the most adequate way to express what, according to
researchers, philosophers or critics, is “unimaginable”.

In the context of this “unimaginability” one of the fundamental questions that
stands in front of every artist who deals with the traumatic past and the Holo-
caust is the question of form. The subject matter calls for a unique approach
that meets the weight of the event, recognizes it, penetrates its structure, and
turns it into an strong experience. In this situation narration or literalism often
turns out to be inadequate and insufficient. On the other hand aestheticiza-

tion carries the risk of overshadowing the main theme. This problem concerns

2 |zabela Kowalczyk, Podrdz do przesztosci. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce
krytycznej, Wydawnictwo SWPS Academica, 2010, p. 36.
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particularly photography, especially of the form of reportage which in its classi-
cal understanding has completely lost its carrying power. | wrote about it in my
master’s thesis Na styku emocji i formy. Realizm traumatyczny w pracach Indré
Serpytyté [At the Meeting Point of Emotions and Form. Traumatic Realism in the
Works of Indré Serpytyté], where | referred, among others, to the issue of the
“avantgarde gesture” developed by Katarzyna Bojarska in her book Wydarzenie
po Wydarzeniu. Biatoszewski - Richter - Spiegelman [Events after the Event.
Biatoszewski-Richter-Spiegelman], as well as to the texts by Susan Sontag and
Georges Didi-Huberman. In her collection of essays On Photography, published
in 1977, Sontag wrote: “The vast photographic catalogue of misery and injustice
throughout the world has given everyone a certain familiarity with atrocity, making
the horrible seem more ordinary — making it appear familiar, remote (>>it’s only
a photograph<<), inevitable”. Since that publication, thanks to photography, film
and the Internet, people have become “eyewitnesses” of successive dramatic
events. The role of the viewer has also changed. He is no longer just a receiver
but often also the creator of images. In this context, words written by Sontag have
gained even more relevance. Photography, in its traditional documentary sense,
neither moves nor shocks anymore. This also applies to the photographs that
document the Holocaust which, despite their brutality, do not induce successive
generations to ask still current questions, but closing it in the archive place this
event in the past. | claim that the power of moving that was lost by documentary
photography has been taken over by art, including photography in its “anti-re-
portage”# version. Properly used, it can touch socially important problems not
by superficial shocking or literalism but by approaching them from a distance.
Instead of limiting ourselves to faithful registration, we should use the potential
offered by the image understood as Gadamer’s “process of being”. It should

move and intensify the sense of empathy in the viewer.

3 Susan Sontag, On Photography, Picador, 2001, p. 35.

41t is a term used by Charlotte Cotton in her book The Photograph as Contemporary Art to
describe photography that takes up documentary themes in a different way than classical re-
portage, by slowing down image making, remaining out of the hub of action and arriving after
the decisive moment.
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In the title | used the term “making the past present”, which is crucial to
understand the intentions behind the project. My work, as many other projects
that reflect on the past, it is not about telling the story of the past as a closed
chapter. Art projects of this kind face the challenge of showing past events in
such a way that these experiences become accessible to present audiences.
In the book Transformacja. Sztuka w Europie Srodkowo-Wschodniej po 1989
roku [Transformation. Art in East-Central Europe after 1989] Andrzej Szczerski,
writing about art that is looking into the past, noted that it could offer “a >>lan-
guage and imaginary schemas<s<, which meant that selected fragments of the
past were able to influence the contemporary imagination of very different so-
cial groups™. The great value of art is that it uses a certain conventionality and
does not aim to tell the story of the past with complete conformity to historical
facts. This creative approach makes it easy to recall history in a contemporary
context. In this approach, the past is oriented towards the future. Making it
present serves to activate the viewer, who can use the potential it contains to
resolve or extinguish modern conflicts.

My project Zrost aims at making the past present in the way described
above but also is an attempt at finding an appropriate form to transgresses
the issue of “unimaginability”. The following text is its theoretical development,
in which, by analysing other works and referring to theoretical texts, | reflect
on the possibilities which the visual arts offer in this area. By referring to oth-
er art. projects I’'m trying to discern the diversity of strategies undertaken in
this field by artists. To a large extent, this discussion concerns the problem of
representation of the Holocaust. | try to answer the questions related to the
way in which artistic activity can help to make the past present? Can art that is
telling about traumatic history refer to more universal considerations, emanate
to the viewer and evoke the feeling of empathy? And, most importantly, how
should it do this so as not to “shout down” the event to which it refers, and

at the same time not to close it in an inaccessible archive? The first chapter

5 Andrzej Szczerski, Transformacja. Sztuka w Europie Srodkowo-Wschodniej po 1989 roku, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2018, p. 87.
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is mostly devoted to these considerations. | try to outline in it a kind of artis-
tic-intellectual-philosophical environment of the work. Using the analytical and
comparative method, | try to find out what strategy is most appropriate for
such a sensitive subject. Aware of the enormous number of works dealing with
history and trauma, including those relating directly to the Holocaust, | invoke
only a small part of them. This is my subjective choice, in which | was guided by
their value for the following text. Analyzing artistic realizations, | support my-
self with critical and philosophical studies, texts on studies of trauma, memory
and history, which are indispensable for showing certain currents of thought
and issues in which my work is also a part. In this field | pay special attention
to three issues: affect, experience and memory (especially collective memory,
traumatic memory and post-memory).

In my earlier works, while dealing with the subject of the traumatic past,
| often referred to nature, which is particularly close to my heart. | attributed to
it the role of a “co-hero” as in the project Zalesianie [Afforestation] from 2015
or metaphorical function making it the carrier of meanings like in the realization
Glare - my master’s degree from 2017. It is similar in the Zrost project, where
the story of plants is intertwined with the story of people. Initially the installation
was to have a slightly different character, the issues | was interested in were to
be presented in a different way, also the role of nature was to be slightly differ-
ent. However, while collecting materials and analysing them, | realized that my
original assumptions were too anchored in history and the form was too literal.
Further analysis of the texts led me into completely different areas, while the
main aim of the work remained unchanged. In one of my readings, | came across
a description of Rajsko, a town near Auschwitz. During the Second World War
there was a sub-camp there in the form of a farm, where prisoners worked on
the experimental breeding of plants, including the Taraxacum kok-saghyz - spe-
cies of dandelion that is notable for its production of high quality rubber. Rajsko
became a place full of disturbing meanings for me. | was touched by the analogy
between the instrumental treatment of humans and plants, which also led me

to reflect on contemporary times and current attempts to classify and divide
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societies. Also the book of Zygmunt Bauman’s Modernity and the Holocaust
played an important role in these reflections.

The main element of the installation is a set of photographs which are a study
of gestures related to anthropometry and comparative measurements carried
out by eugenicists at the turn of the 19th and 20th century and then used by
the Nazis. The purpose of the photographs is to expose the violent nature of
these practices and draw attention to their oppressive nature. Referring to the
somatic experience of the viewer, based on the sense of discomfort created
in the process of communing with the photographic image, | want to evoke an
experience that will lead to reflection on the consequences of this kind of in-
strumental approach to man. Referring to Bauman, | bring up the ever-present
problem of treating society as a garden from which individuals deemed weaker,
inferior or mismatched should be eliminated in favour of a utopian ideal. In the
work the motif of a garden also appears more literally, it is evoked through two
static videos capturing the landscape of Rajsko. Nature is thus present on two
levels. As alandscape and, more metaphorically, as a reference to the cultivation
of the Taraxacum kok-saghyz, a plant that was particularly attractive from the
perspective of the Nazi economy. This thread is indicated by an object - a copy of
the “kasten” used in Rajsko to fence off specimens considered to be more robust.
An empty “kasten” plays the role of a monument which, entering into relation with
photographs and video, refers to plant cultivation and also to eugenics and the
idea of ideal society. | analyse themes related to nature in the second and third
chapters. First, | explore the theme of landscape, which | consider from a cultural
perspective. In the context of the topic at hand, | examine the interpretation of
landscape in the visual arts, paying particular attention to photography. | ask
about the role of landscape in the art of trauma and the past, | wonder what is
hidden behind the landscape shown in the photograph, to what history it refers
us, what we do not see in it but can find under its surface, does it function as
a place of memory or oblivion? | try to show the landscape in historical, natural
and intellectual terms. It’'s a patchwork of threads essential to understanding

the work. The third chapter, on the other hand, was devoted to issues related
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to the problem of horticulture. | look at the role of nature in German culture and
the consequences of this specific relationship, in the formation of Nazi ideas.
The chapter will also touch on eugenics.

| based my theoretical research primarily on the analytical and compara-
tive method of the collected material. Due to the specificity of the topic, the
literature | have gathered is dominated by positions from the area described
as “new humanities” which includes, among others, affective studies, studies
of memory, studies of visual culture and a wide spectrum of posthumanities,
including studies of plants and objects, which are the most interesting from
the perspective of my work. Texts of this kind are not limited to one research
method specific for a given field, but enter into relations with other disciplines,
creating, “methodological entanglements”® that are crucial for the practice of
contemporary science. “New humanities” postulates the integration of different
fields of knowledge, seeks the existing connections between them, connects
the knowledge of the researcher with the studied object. Przemyslaw Czaplinski
writes: “the new humanities moves from concrete objects to the study of the
network in which objects are produced, from works to production processes,
from finished artefacts to the conditions of their creation. [...] speaks on behalf
of something that has difficulty accessing language - voices, images, affects,
sensory experiences, and the vast non-human realm”. Its goal is to expand the
boundaries and be innovative in showing the tangle of phenomena to which
an object belongs. The following text is an attempt to consider the questions
| have about the representational capacity of photography, the forms of visual
representation of suffering and trauma, and the possibility of constructing an
extreme experience of the past through art and the role of nature and land-
scape in this process. In addition to these questions, which | believe may remain
unanswered, | would like the following text to also, or perhaps above all, serve

as a kind of intellectual landscape for my realization. Following the path set by

8 Przemystaw Czaplinski, Sploty, [in:] “Teksty drugie” 1, 2017, http://tekstydrugie.pl/news/2017-n-
r-1-nowa-humanistyka/ [dostep 4.04.2021].
7 Ibidem.
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the “new humanities” seems to me the most appropriate strategy here. The
literature in this area is supplemented by texts about aestetics and those that

fall within the scope of art criticism and photography.
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CHAPTER I:
HISTORICAL LANDSCAPE - ART
ABOUT TRAUMA AND THE PAST

I.1. THE PROBLEM OF REPRESENTATION

In the following section, | will bring up various artistic narratives present in
works that address issues related to the traumatic past, as well as cite scientific
and philosophical theories that are important to me. | will focus on the period
after World War II. On the one hand, it is to this event that | refer in my realization,
on the other hand, the extreme character of the experience related to it led to
a radical re-evaluation of the understanding of the world and had a significant,
destructive impact on the standard ways of understanding and naming. Also
the problem of unimaginability and unrepresentability was raised in connection
with it. As Jacek Leociak, referring to Bruno Bettelheim, writes, events such as
the Holocaust or Hiroshima “cause the disintegration of the hitherto forms of
life of the human community, they also have a devastating impact on the life
of an individual, both in the psychological and physical dimension™. The expe-
rience of World War Il, and in particular the cruelty of the Holocaust, did not
remain without influence on artistic activity either, forcing artists to reflect on
the manner and adequacy of representation. Some, like the philosopher and
composer Theodor W. Adorno decided to abandon creativity. His statement
from the written in 1949 essay After Auschwitz saying that “to write poetry
after Auschwitz is barbaric” is one of the most frequently repeated phrases
in this discourse. In time, however, Adorno undertook a reconsideration of the
sentence he had uttered. In Metaphysics, published in 1965, he wrote: “| can
affirm, as | have already affirmed, that after Auschwitz one can no longer write

poems - this formula allowed me to point out that a culture coming back to life

8 Jacek Leociak Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentaciji,
IBL PAN, Warsaw 2018, p. 17.
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seemed to me empty inside - but one must also say that one must write poems,
in the sense in which Hegel explains in the Aesthetics that as long as there is
an awareness of humanity’s suffering, there should be art proper to this aware-
ness as its objective form”®. This sentence is dialectical in nature, it does not
contradict the earlier statement, nevertheless the author admits in it that suffer-
ing has a right to expression. The sixties, in which Adorno wrote Metaphysics,
were already a slightly different moment for the reception of the Holocaust. The
shock of photographic and film documentation and reflection on their ability
to convey the enormity of suffering without violating the memory and respect
for the victims caused a retreat from visual representations. They gave way to
a reflection on humanity and the moral consequences of the Holocaust. What
seemed to express the trauma best was silence. Every form of artistic expres-
sion seemed inadequate. This difficulty is eloquently illustrated by a note made
by Oskar Hansen in 1958 while working on the project for the “Road” monument
for the international competition for the commemoration of the victims of the
Auschwitz extermination camp: “(...) When we decided to enter the competition,
we were helpless for some time. No gesture, no expressive form, no colour could,
in our opinion, express, honour, or commemorate what we had left”°. Asking
about the right way to express the inexpressible, art about trauma has been
grappling with a crisis of representation since the early post-war years. On the
one hand, “border events” demand to be made present in artistic works, on the
other, they generate a number of questions and difficulties connected with the

inadequacy of language, elude imaging and arouse fears of being drowned out.

.2. AFFECT

® Theodor Adorno, Métaphysique. Concept et problémes (1965), trans. C. David, Payot, Paris
2006, p. 190. Cit. after: Georges Didi-Huberman, Obraz krytyczny (obraz krytyki) [Critical Image/
Image of Criticism], trans. Andrzej Lesniak, , Teksty Drugie”, 5/2016 p. 370.

10 After: Jan Stanistaw Wojciechowski, Oskara Hansena (i zespotu) projekt oSwiecimskiego

pomnika ,Drogi” w Swietle jego teorii Formy Otwartej, [in:] Pamie¢ Shoah. Kulturowe reprezentacje
i praktyki upamietniania, ed. Tomasz Majewski, Anna Zeidler-Janiszewska, Wydawnictwo Offi-
cyna, 2011, p. 62.
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Since the end of the war, many artists expressing themselves through various
media have returned to the experience of death. Among tchem there were Hol-
ocaust survivors like Jonasz Stern and Izaak Celinkier, former camp inmates like
Maria Hiszpanska-Neuman, Maja Berezowska or Xawery Dunikowski, as well as
witnesses like Bronistaw Wojciech Linke and Marek Oberlander. The artists men-
tioned above, as well as many others who reacted to events on an ongoing basis,
mostly used traditional means of expression, which often proved insufficient or
inadequate. One who sought a new language to express such a unique experi-
ence was Wtadystaw Strzeminski. In his works from the series Moim przyjaciotom
Zydom [To My Jewish Friends] (1945), he crossed the traditional boundaries of
art, using in his collages documentary photography showing scenes from the
ghetto, concentration camps and transports. Strzeminski, an eyewitness to the
events, combined them with ink drawings made on grey, brown, or white paper.
These were copies of works created during the war. Each of the ten collages
has a meaningful title such as: Sladem istnienia stdp, ktore wydeptaty [Traces of
the Existence of the Feet They Trodden], Ruinami zburzonych oczodotow [Ru-
ins of Shattered Eyeballs], Lepka plama zbrodni [Sticky Stain of Crime], Puste
piszczele krematoriow [Empty Crematoria Tibia]. Katarzyna Bojarska points out
the uniqueness of this series compared to the artist’s earlier and later works.
She writes that it is something “very strongly rooted in a concrete historical mo-
ment; thus it is a document of the time, the artist’s reaction to the current cultural
situation”™. In Moim przyjaciotom Zydom the deconstruction, dismemberment
and disintegration of the post-war reality after the Holocaust is contained both
in the visual layer and in the hard-to-pronounce titles of the individual collages.
Photographs are an essential element of the works. Just after the war they were
shocking, the publication of images like these raised numerous doubts connect-
ed with respect for the victims, which eventually led to a retreat from the visual
representation of suffering. In Strzeminski's case, however, the photographs

do not serve to dazzle with scenes of cruelty but they point to violence and the

" |Ibidem, Katarzyna Bojarska, Wtadystaw Strzeminski i jego artystyczny dokument Zagtady, [in:]
Pamiec¢ Shoah..., p. 707.
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inevitability of seeing which he experienced as a witness. The position of a wit-
ness is especially important here because the artist strongly feels the burden
connected with it. On the one hand it evokes a sense of guilt resulting from his
passivity. On the other the fact of looking at photographs can be interpreted
as co-participation in the crime in which the camera becomes an instrument of
violence. Strzeminski - the witness - is also burdened with helplessness in the
face of the attempt to utter what has not been said by the victims and is at the
same time unspeakable from the position of an observer. This is alluded to in
the drawings which constitute a record of what is visible. They illustrate what
Strzeminski knows both as a witness and as a spectator looking at the pictures.
They contain a story that, as Marianne Hirsch wrote in her book Family Frames
Photography, Narrative and Postmemory, supplements what was left out in the
photographs'2. The awe of looking at them is located in this story, rather than
in the photographs themselves. Esther Levinger, analyzing Moim przyjaciotom
Zydom, points out that the drawings correct the photographs and clarify their
content, “they are singular, and their singularity is reflected in the photographs.
They complement the anonymous death, the piles of corpses, bones and skulls,
and the group of children, seen only from behind, the nameless faces captured
by the anonymous professional or amateur photographer. They document the
involvement of a certain individual in a particular case, they extend the single
testimony of a single witness. Contrary to the objective vision of a photograph-
ic camera and the stable image it registers, Strzeminski proposed a vision of
a certain single, corporeal subject who testifies directly”.

The works from the series refer to memory, and do so both through docu-
mentary photographs functioning in social space and through drawings that are
a record of what the artist - a witness - saw. Collective memory merges here

with individual memory, and the literalness and brutality of photography with

2 Marianne Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative, and Postmemory, Harvard University
Press, 1997.

8 Esther Levinger, >>Ruinami zburzonych oczodotdw<<. Fotografia i historia, [in:] Wtadysfaw
Strzeminski. Czytelnosc obrazow, ed. P.Polit, J. Suchan, Muzeum Sztuki w £odzi, 2012, p. 96.
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artistic gesture. In spite of the fact that the works show images of the crime,
their juxtaposition with subjective drawings makes us perceive not the images
but what happens at the meeting point of these two narrations, additionally sup-
plemented with text. According to Luiza Nader, through the complex relations
between individual elements, Strzeminski introduces into his collages violence
that takes place on their surface. Drawing often penetrates photography, and
photography destroys drawing. The artist himself also deeply interferes with
the structure of photography by cutting it out or scratching it with a sharp tool.
Nader, referring to affect theory, argues that this violence plays an important role
in the process of reception. She writes: “Combined in a single body of collage,
drawing and photography affectively pierce the viewer - this piercing, however, is
not fatal, but life-giving, knocking the viewer out of numbness and indifference™4.
Strzeminski uses the violence of seeing to influence the viewer, to provoke his
reflection. The viewer — witness, once again becomes an observer of the scenes
of cruelty, both those which he has already experienced and those which happen
on the surface of the work. Nader proposes the thesis that the whole power of
the series Moim przyjaciotom Zydom “is in factanafective violence:
it is based at once on the affective action of the work and the >>overbear<< of
the viewer’s habits of seeing and feeling”®®. The researcher refers in her inter-
pretation to the issue of affect. The use of affective measures is often encoun-
tered in works relating to trauma. | would like to briefly introduce this concept,
since this is an important element for the reception of my project too. Affect is
of interest to literary scholars, although it is also used by art scholars, and the
discourse concerning it is ambiguous, which means that there are several ways
of interpreting it. | will not try to mention all of them here, but | will refer to one of
them, marked out by the texts of Gilles Deleuze and Felix Guattari. | am aware

that this will probably be an incomplete interpretation, since the concept has

14 _uiza Nader, Afektywna przemoc. >>Moim przyjaciotom Zydom<< Wtadystawa Strzemiriskiego,
[in:] Pamiec i Afekty, ed. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Instytut Badan Literackich PAN,
2014, p. 205.

5 Ibidem, p. 206.
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been extensively elaborated, but for the purposes of this paper | would like to
focus mainly on the meaning of affect in the context of artistic representation.

Affect is something autonomous, meaningless, a kind of intensity grounded in
the biological mechanisms of the body. As Deleuze and Guattari write: “affects are
beings whose validity lies in themselves and exceeds any lived. They could be said
to exist in the absence of man... "¢ . Similarly, a work of art is a pure being of sen-
sation, “it exists in itself’??, as they write. Affects are the individual “chords” of the
work. As Deleuze and Guattari specify: “Consonance and dissonance, harmonies
of tone or colour, are affects of music or painting”®. Affect, then, is present on the
surface of the work; it is produced by the use of formal means and their interre-
lationships. It reveals itself through colors, lines or, as in the case of Strzeminski,
incisions. It is crucial, however, that a composition made of blocks of percepts and
affects must stand on its own, so that it does not refer to an object. It was based
not on similarity but on pure impression. According to Deleuze and Guattari: “By
means of the material, the aim of art is to wrest the percept from perceptions of
objects and the states of a perceiving subject, to wrest the affect from affections
as the transition from one state to another: to extract a bloc of sensations, a pure
being of sensations™®. The authors draw attention to the peculiar character of
memory, which, recalling “old perceptions”, is not free from similarities. According
to them, a work of art is a “monument” that is not commemorating a past, it is not
a memory but a fabulation based on a block of present sensations. In the text we
may read: “We write not with childhood memories but through blocs of childhood
that are the becoming-child of the present”2°. By avoiding literalism, the work
does not show an event but refers to the psychological or somatic feelings of the
viewer. Its aim is to create an affect that is intended to evoke a deep experience

and empathic involvement that stimulates reflection. Sensory sensations, which

16 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Percept, Affect and Concept, [in:] The Continental Aesthetics
Reader, ed. Clive Cazeaux, Routledge, 2000, p. 164.

7 Ibidem.

18 |bidem.

% |bidem, p. 167

20 |bidem, p. 168
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precede thought, force the viewer to take a broader view of the issue and work
through it in isolation from previous conventional narratives. It should be noted,
however, that empathy should not be conflated with identification. The difference
between these two types of experience is pointed out by historian and trauma
researcher Dominick LaCapra, in a book History in Transit he writes that empa-
thy, unlike identification, is “virtual but not a vicarious experience”?'. Although his
words refer to the attitude of a historian, they are equally valid when we talk about
the attitude of a creator and viewer of a work of art touching upon the subject of
trauma. The conflation of these terms may lead, as LaCapra writes, “to an ideali-
zation or even sacralisation of the victim as well as an often histrionic self-image
as surrogate victim undergoing vicarious experience”’?2, Empathy, on the other
hand, presupposes a difference between the recipient and the other and implies
critical distance and analysis.

Using affect in works of art dealing with trauma is based on the relation-
ship that exists between affective memory and vision. In a text on affect in
art, Jill Bennett notes that this mechanism was used in the Middle Ages,
in scenes depicting the passion of Christ. Images of this type appealed to
the bodily memory of the viewer, who, as the scholar writes, “feels rather
than simply sees the event, drawn into the image through a process of affect
contagion”3. What affects him or her is the wound, which, by appealing to sen-
sory memory, evokes an immediate somatic reaction that precedes thought.
As Bennett points out, sens memory as a source of art “operates through the
body to produce a kind of >>seeing truth<< rather than >>thinking truth<<, re-
cording the pain of memory as it is experienced, and conveying a certain level
of bodily affect”?4. Unlike words, which describe and name, sight connects to

felt experience, it is more “primal”. It records and stores in memory events and

21Dominick LaCapra, History in Transit: Experience, Identity, Critical Theory, CORNELL UNIVER-
SITY PRESS, 2004, p. 65.

22 |pidem.

23 Jill Bennett, Empathic Vision: Affect, Trauma, and Contemporary Art., Stanford University
Press, 2005, p. 36.

24 |bidem, p. 26.
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sensations that are often inexpressible and elusive for verbal description. The
use of affect in works referring to trauma, experienced in an individual way and
often inaccessible to others, makes it possible to establish contact between
what is internal and what is external. Returning to the words of Deleuze and
Guattari quoted earlier, traumatic experiences, like our childhood memories,
are inaccessible to others; they will always be only our subjective narrative.
Only when we express them by referring to sensory memory and using affect
are we able to engage the viewer and make them claim an empathetic attitude.
An experience or trauma expressed beyond representation by means of visual
language activates emotions and avoids the trap of narration.

The narrative and descriptive way of communication, as | wrote in the intro-
duction, turns out to be insufficient when confronted with a traumatic experi-
ence. Such aform s only talking about difficult emotions, presenting the trauma,
not expressing it. In order to move and stimulate empathy and latter reflection,
a work relating to trauma must engage the viewer. This involvement cannot be
merely intellectual, but should result from an intense sensation evoked by what
escapes the narrative framework. One can refer here to the words of Georges
Didi-Huberman, who writes at the beginning of his book Images in Spite of All:
“In order to know, we must imagine for ourselves. We must attempt to imagine
the hell that Auschwitz was in the summer of 1944. Let us not invoke the unim-
aginable. Let us not shelter ourselves by saying that we cannot, that we could
not by any means, imagine it to the very end. We are obliged to that oppressive
imaginable”?s. Although the author refers in this fragment to the photographs
taken by the members of the Sonderkommando in Auschwitz, he also draws
attention to the important role that the imagination plays in the process of be-
coming aware of the tragedy of these events. In the further part of the book, he
returns to this thread, writing that imagination “is an integral part of knowledge”2®

and should be provided with an infinite number of images that stimulate it.

25 Georges Didi-Huberman, Images in Spite of All, University of Chicago Press, 2012, p. 3.
26 |bidem, p. 120.
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1.3. THE AVANT-GARDE
AND TRAUMATIC EXPERIENCE

In the field of art, affective images may help in imagining and adopting an
empathic attitude towards traumatic events, but there are other forms of rep-
resentation that may also evoke them. These are usually artistic expressions of
avant-garde character, which use abstraction and are far from mimeticism. Same
like in affect, an important role is played by what happens on the surface of the
work and the formal means used. It is important, however, to avoid exaggerated
aestheticization, which, like excessive literalism, can “cover” the main theme.
Maria Anna Potocka in her text on Jonasz Stern’s art uses the term “meaningful
abstraction”?. She calls like this an artistic tendency characteristic for artists
dealing with traumatic subjects, which are threatened with pathos. She writes
that in such case “any literalness turns into a scream, which is a crime against
the content”®, The artists reach for abstraction in order to, as Potocka writes,
change “immediate drama into eternal drama”?®. In their realizations, they ap-
peal to the imagination, constructing a message based on the psychology of
perception. According to the author, the most outstanding contemporary rep-
resentative of meaningful abstraction is Mirostaw Batka. | will come back to his
works later. Now | would like to focus on Jonasz Stern. The artist | mentioned
earlier, during the war and just after it, produced woodcuts showing scenes from
the ghetto. These works, however, did not have the same impact as his later
paintings, in which he moved away from realistic depictions to abstraction. From
the mid-1960s to the 1980s, he created collages using bones and fish remains,
sometimes also photographs and attributes associated with Jewish culture,
which he used to build evocative landscapes of the Holocaust. He referred to

his traumatic experiences (during the war he escaped from a transport to the

27 Maria Anna Potocka, Jonasz Stern. Krajobraz po Zagtadzie, [in:] Jonasz Stern. Krajobraz po
Zagtadzie [catalog of the exhibition in Muzeum Sztuki Wspotczesnej w Krakowie MOCAK] ed.
D. Jatowi, T. Macios, M. Sobczynski, Krakow 23.6 - 24.9.2017, 2016, p. 44.

28 |bidem.

29 |bidem.
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camp in Betzec and was the only survivor of the execution during the liquida-
tion of the Lviv ghetto) basing on delicate suggestions that were not directly
expressed. In his works one can find not only the image of catastrophe and the
annihilated world, but also a more universal message referring to fleetingness
and humanity, which Stern, despite his traumatic experiences, did not reject. As
in the case of Strzeminski, here too tensions were created on the surface of the
images. It is not the object but the forms, colour, and structure of the canvas
that affects the viewer.

| mention Stern not only because of the nature of his work, but above all
because his works from this period are an excellent example of how the past
and the present remain in relation to each other. The artist’s return to the trau-
matic experiences of the past was triggered by current events - the Congolese
crisis and the killing of Patrice Lumumba in 1961. The artist devoted one of his
works to the incident that took place in Africa. Just as in his later works about
the Holocaust, he used animal bones to create them. The traumatizing event
caused the artist to be haunted by his own unprocessed traumatic experience.
Using these terms | refer again to Dominick LaCapra and his distinction between
a traumatic event and a traumatic experience. The former, as he writes in his
book History in Transit, “is punctuated and allows itself to be dated. It belongs
to the past”.

| mention Stern not only because of the nature of his work, but above all
because his works from this period are an excellent example of how the past
and the present remain in relation to each other. The artist’s return to the trau-
matic experiences of the past was triggered by current events - the Congolese
crisis and the killing of Patrice Lumumba in 1961. The artist devoted one of his
works to the incident that took place in Africa. Just as in his later works about
the Holocaust, he used animal bones to create them. The traumatizing event
caused the artist to be haunted by his own unprocessed traumatic experience.
Using these terms | refer again to Dominick LaCapra and his distinction between
traumatic (or traumatizing) event (or events) and the traumatic experience. The

former, as he writes in his book History in Transit, “is punctual and datable. It is
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situated in the past”3°. Experience, on the other hand, has an intangible dimen-
sion, referring to a past that has not passed but invades the present. LaCapra
writes: “So-called traumatic memory carries the experience into the present and
future in that the events are compulsively relived or re-experienced as if there
were no distance or difference between past and present. In traumatic memory
the past is not simply history as over and done with™3!. This memory lives in ex-
perience and can haunt not only the individual, as in the case of Stern, but also
the community “and must be worked through in order for it to be remembered
with some degree of conscious control and critical perspective that enables
survival and, in the best of circumstances, ethical and political agency in the
present”32, From the perspective of my work, collective memory in particular is
important. The suppression and lack of critical reworking of past events con-
tinually projects into the present, possessing successive generations. Despite
the distance from the events of World War Il, they are still not remembered and
closed. They live not only in the memory of the survivors and their descendants,
but also in the collective imagination of entire societies. Art about trauma that

makes the past present can help to work through such experiences.

.4. POSTMEMORY AND MEDIATION
WITH THE PAST

In the 1990s, based on her own experiences and analysis of artistic works
created by the second-generation survivors, American researcher Marianne Hirsch
formulated the concept of “postmemory”. In her book Family Frames Photography,
Narrative and Postmemory, she wrote that “postmemory” is a particular form of
memory “because its relation to an object or source is mediated not through rec-
ollection but through imagination and art [...] postmemory characterizes the expe-

rience of those who have grown up in the surroundings dominated by narratives

30 D. LaCapra, History..., op. cit., p. 55.
3!lbidem.
32 |bidem, s. 56.
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derived from before their birth”33. Thus, it is a continuum of sorts, intergenerational
and transgenerational transmission of traumatic experience and ongoing remem-
brance. The experiences of previous generations are “remembered” through
the stories, images, and behaviours among which the next generation grows up.
They have been transmitted so deeply and affectively that they seem to consti-
tute memories in themselves. Hirsch connects the private dimension of memory
with the collective imagination, inherited through the wider culture. She assigns
a special role in this process to photographs, both family photographs and those
showing everyday life in shtetls or pictures of cruelty and death in camps and
ghettos. She believes that private and “public” photographs are complementary
because, as she writes, “moving the bodies depicted in the horror photographs
from their home surroundings makes one realize the enormity of the destruction
wrought during the Holocaust”®4. In the text under discussion, the author points
out that her concept refers to the descendants of the Holocaust survivors, but
she is of the opinion “that it can also be used to speak about the memory of the
second generation of other cultural or collective events and traumatic experienc-
es”33, It seems to me that in this situation it will not be a misuse if | refer the term
“postmemory” also to the next generations of witnesses living in societies that
have not yet worked through the experience of World War Il and the Holocaust
and are influenced by these events. Hirsch herself, in her essay The Generation
of Postmemory published in 2008, writes that the legacy of trauma is also shared
by people whose relationship with survivors is not based on blood ties but on
belonging to a single generation. In that case, “postmemory” is not familial but
“affiliative” and is based on mediation and crossing of divisions.

In Family Frames Photography, Narrative and Postmemory Hirsch also dis-
cusses the problem of the representation of the Holocaust. Referring to the
texts of other scholars, she reflects on the distinction between what is docu-

mentary and what is aesthetic and on the status of archival photographs. On

33 M. Hirsch, Family..., op. cit., p. 254.
34 Ibidem, p. 252.
35 Ibidem, p. 254.
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the one hand, she cites opinions claiming that these images are too realistic
and shocking. On the other, those suggesting that photographs always have an
aesthetic component, thus they distance the viewer from the event and make
him or her insensitive to its horror. In the context of these considerations Hirsch
recalls Art Spiegelman’s controversial, two-volume comic book Maus (1986 -
Volume [, 1991 - Volume ll), in which the author depicts the story of his father
who survived Auschwitz and his own life as a second-generation survivor. The
comic is in the form of an animal fable in which the protagonists of the events
are depicted as mice (Jews), cats (Germans), pigs (Poles), dogs (Americans)
and other animals. What caught the author’s attention was the way Spiegel-
man inserted into the cartoon story three archival photographs showing his
older brother Rys, who died during the war, his mother, who committed suicide
twenty-three years after the liberation of Auschwitz, and his father dressed in
a camp striped uniform. By juxtaposing different media (as in Strzeminski’s work
described earlier), author introduces dissonance and an additional narrative that
happens on the margins. The cartoon story is strengthened by photographs of
real people, thanks to which the viewer realizes that remembering the past is
an act strongly located in the present. Above all, however, the photographs are
a fragment of history which, as Hirsch writes, “we cannot assimilate. Completely
tamed, especially in the context of the cartoon-like depictions of mice and cats,
these photographs invite a different gaze that makes identification possible:
they could have been any one of us”3®. Spiegelman’s procedure, though risky,
puts the problem of representation in a new light, abolishing the boundaries
between what is documentary and what is aesthetic, “bursting the frames” of
the work and critically encouraging the viewer to undertake a more profound
reflection on absence and loss.

Hirsch returned to the problem of representation in the aforementioned
essay, The Generation of Postmemory. She pointed out that the collective ca-
tastrophes and genocides at the turn of the 20th and 21st centuries have made

the question of how to talk about the trauma and history of others even more

36 |bidem, p. 279.
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relevant. The author believes that work of historians is insufficient, and that
traumatic experiences that can be reactivated by new traumas demand an ap-
proach that goes beyond the limits of traditional methodology. She notes that
the end-of-century/turn-of-century is a “moment of looking backward rather
than ahead and of defining the present in relations to a troubled past rather
than initiating new paradigms”3”. What allows us to look at the past in a broader,
often revisionist way is art (literature, visual arts) in its broadest sense. Due to
its status, it has a negotiating potential, it can indicate a different point of view,
take on the perspective of marginalized groups, and thus undermine the current
narrative and encourage reflection on the past and memory. At the beginning
of the 21st century, artists broadly responded to the inadequacy of traditional
historiography that Hirsch wrote about and took on the role of contesters and
mediators with the past. The interests of many of them focused on the critical
exploitation of the issues of collective memory, national identity or otherness.
A particularly important role began to be assigned to memory, which was placed
in opposition to official history, according to Michel Foucault’s theory regarding
it as “counter-history. Its role was to bring out what had been deliberately dis-
torted or hidden, to give voice to the victims and minorities. Among the artists

who took up this theme were Zbigniew Libera and Artur Zmijewski.

37 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory, [in:] Poetics Today, 29, 2008, p. 106.
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1.5. STAGING - ZBIGNIEW LIBERA'S POSITIVES

From the perspective of my work, Zbigniew Libera’s series of eight large-for-
mat photographs Pozytywy [Positives] (2002-2003) is worthy of attention. In
the photographs the artist captures staged scenes alluding to images “iconic”
for photojournalism and war photography that influenced the public perception
of past events. These include the famous photograph showing German soldiers
breaking through a barrier on the Polish-German border, who in Libera’s work
have been replaced by cheerful young cyclists (Kolarze [Cyclists], 2002), the
photograph taken after the liberation of Auschwitz, where instead of emaciated
prisoners behind the barbed wire he placed smiling local residents separated
from the photographer by a clothesline (Mieszkaricy [Inhabitants], 2002) or
a photograph taken in Vietnam by Nick Ut with a girl suffering from napalm burns,
who was replaced in Libera’s work by a laughing young naked woman (Nepal,
2003). The artist transforms photographs presenting a negative vision of the
past into a positive one, at the same time pointing to the possibilities offered by
the manipulation of images in the creation of collective memory. He also draws
our attention to a problem of the trivialization of images of suffering which, after
a certain time, no longer make an impression on us. As the Susan Sontag wrote
in On Photography: “Once one has seen such images, one has started down
the road of seeing more - and more”38. Paradoxically, it is their violation by the
artist that provokes agitation and reflection on the original photographs. Marcel
Andino Velez, in an article titled Libera szarga z usmiechem [Libera grinds with
a smile], points to the similarity between Zbigniew Libera’s artistic activity and
Michel Foucault’s philosophy of the relations between power and knowledge. He
notes that “the artist continually tries to make the audience aware that reality
is a construct created by ideologies and power, by the educational system, the
media, the market, all subordinated to ideology”®. In Pozytywy in all the photo-

graphs we see happy people - the kind we like to see, a falsified vision of the

38S.Sontag, On..., op. cit., p. 34.
39 Marcel Andino Velez, Libera szarga z usmiechem, [in:] Przekroj, 35, 2002, p. 42.
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world creating our imaginations in a similar way as the original images to which
the artist refers. In her book Historie niekonwencjonalne: refleksja o przesztosci
w nowej humanistyce [Unconventional Histories. Reflections on the Past in the
New Humanities], in the chapter on Positives, Ewa Domanska writes about
one of the photographs: “In both photographs (the prisoners of Auschwitz and
Libera’s >>residents<<) we are dealing with a hyperbolic representation of the
figures. Their suffering or joy is exaggerated and the figures appear exaggerated
and almost unreal. This is the effect of manipulation of those scenes which are
staged (either by a Soviet cameraman, or by Libera)”4°. The author of the original
historical photograph was guided by ideology, Libera repeats this gesture prov-
ing at the same time how easy it is to manipulate social images. In his work he
artist points to various faces of memory, the martyrological memory is replaced
by a commercialized memory, but none of them seems appropriate. Domanska
also points to the presence of reparative memory in Pozytywy, contesting the
perception of Poles solely as victims, and emphasizes that this type of critical
outlook becomes possible through artistic intervention. The researcher writes:
“it is not that there is a simple change of signs - that the tormented prisoners
(negative) become smiling inhabitants (positive), but that art develops in the
audience the ability to respond to the interpellation”# and to reject the imposed
discourse of power in favour of a more critical reflection. Although Libera re-
fers in his work to events from the past, he touches upon the problem of their
contemporary reception, and the final conclusion is the thought that the task
of art is to teach how to think.

Pozytywy is an important project from the perspective of my work not only
because of the subject but also because of the clash between creative and
documentary photography. In Zrost | also create scenes based on the repro-
duction of gestures from archival photographs. Their meaning is changed, but

not by interference on the visual level, like in Libera’s work (it is symbolic), but

40 Ewa Domanska, Historie niekonwencjonalne: refleksja o przesztosci w nowej humanistyce,
Wydawnictwo Poznanskie, 2006, p. 241.
4 |bidem, p. 245.
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by placing them in a new context. In this way my work is perhaps closer to Artur
Zmijewski’'s video 800064 from 2004.

1.6. GESTURE - ARTUR ZMIJEWSKI'S 800064

| bring up Artur Zmijewski’'s work 800064 here only because of the theme
of stigma, coercion and oppression, but | find the action of the artist playing the
role of “the bad guy” invariably difficult to accept from an ethical point of view.
| am also not sure whether this strategy serves the subject matter. | will return
to my doubts later. However, while distancing myself from my own assessment,
| also see interesting threads in this realization, which | would like to mention
here. By forcing former Auschwitz prisoner Jozef Tarnawa to renew his camp
number by tattooing it again, Zmijewski in a sense repeats the Nazi gesture.
This is done not only on the physical level, but also in the psychological sphere.
He breaks the resistance put up by the older man through the use of coercion.
This may seem to be an example of particularly extreme action through affect.
The repetition of both the gesture itself and the experience of pain and humil-
iation witnessed by the viewers is intended by the artist to make past events
present with great power and evoke a strong reaction. The work raises the issue
of representation and memory, as Zmijewski himself says: “Remembering the
Holocaust does not protect against the repetition of mass crimes - remembering
is not an effective way. And if | even mean remembering, it’s about remembering
pain and oppression. It is about cruelty remembered in a cruel way”42. Despite the
controversy that Zmijewski’s realization arouses on the ethical level (or perhaps
because of it), Izabela Kowalczyk acknowledges 800064 in her book Podrdz do
przesztosci. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce krytycznej, as one
of the most important works on post-testimony. This is because “the problem of
ethics and morality is fundamental in the viewer’s perception, and thus forces

us to consider to what extent an ethics >>after Auschwitz<< (and at the same

42 Porozmawiajmy o ,80064”. Discusion between Agata Araszkiewicz and Artur Zmijewski, [in:]
Obieg, http://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/rozmowy/5691 [20.02.2021].
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time in works about Auschwitz) is possible at all’43. In the video Zmijewski cast
himself in the role of the evil one, but at the same time he placed us, the view-
ers, in the role of those who also take part in the crime. It seems to me that in
the video the artist undertakes an action similar to that in Strzeminski’s Moim
przyjaciolom Zydom. In 800064 it has much more radicalized form. Both artists
point to the inevitability of looking and the resulting complicity in the crime. While
in Strzeminski’s case it was his own experience and the guilt he felt for his own
passivity, Zmijewski refers to the general ambiguous attitude of Poles towards
Jews, which had been denied for years. By placing the audience in the position
of helpless withesses, he repeats the situation from the past and reminds us
that we are all, to varying degrees, involved in this crime (both witnesses and
subsequent generations). The discomfort, guilt, and anger that accompany the
viewing of 800064 are a result of the memory that still haunts us and the lack
of a critical reworking of the traumatic past. The action taken by Zmijewski in-
troduces a critical perspective, showing that we still wrongly rationalize those
events. Kowalczyk notes that the artist repeats a gesture “that can be interpreted
as a basic gesture leading to the Holocaust (it is about disagreement with the
otherness of another human being that leads to violence against him)”44. The
shame caused by this gesture is what can make us realize that the spectre of
the Holocaust still hangs over us. However, it is not only about a historical event,
but also about a certain set of behaviors and attitudes that make such an event
possible. In the same way in which we watch Zmijewski’s video, we follow every
day the countless reports from conflict zones that show the suffering of others.
For as Susan Sontag wrote in her 2003 essay Regarding the Pain of Others: “Be-
ing a spectator of calamities taking place in an other country is a quintessential
modern experience”#. As spectators, we are simultaneously withesses whose
well-being is assured by waves of brief agitation and an apparent awareness

of the suffering of others that disappears as more information comes in. Our

43 |. Kowalczyk, Podroz..., op. cit., p. 286.
441bidem.
45 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, Picador, 2011, s. 26.
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passivity makes us accomplices to the crimes committed on screen. By refer-
ring to the past, violating taboos and crossing ethical boundaries, the drama
played by Zmijewski aims to make us aware of the stigma of being a witness to
the Holocaust and our helplessness in the face of the frightening actuality of
the gesture that led to it.

But does 800064 actually achieve the artist’s goal? Undoubtedly it engag-
es the viewer, but | am not entirely convinced that it fully recalls the past and
forces reflection on the present. | even have the feeling that the main subject -
Auschwitz is overshadowed by pointing the camera at the author. It gets lost in
our own trauma caused by what we are watching and our aversion to an artist
who violates taboos. With his gesture, the author attempts to evoke a certain
set of reactions that are assumed to be identical to those that accompanied
the witnesses of the Holocaust. What, in my opinion, makes his video not quite
worKk is its excessive literalness, an attempt to recreate a situation which in some
sense is not reproducible. In her book Wydarzenie po Wydarzeniu, Katarzyna
Bojarska, while writing about art and literature dealing with trauma, cited the
phenomenon of empathic identification which, “on the one hand, can be a source
of trauma (which seems dangerous and risky, even if unintentional), and on the
other, is a condition of this >>new<< understanding™®. | have the impression
that in 800064 Zmijewski traumatizes us anew while appropriating the expe-
rience of the other. | am not convinced that we come out of this trauma richer.
Bojarska points out in her study that the key in this kind of work is the distance
that, though it must be overcome, cannot be overcome definitively. It is a mat-
ter of finding a balance that “allows one to enter the image and/or text, to get
closer to the experience of trauma, but which at the same time does not allow,
or even prevents, too easy access to this particular past and this particular
story/image”¥. In Zmijewski’s case this balance is definitely lacking. The artist,

by acting out a certain event, attempts to put us in another person’s position,

46 Katarzyna Bojarska, Wydarzenie po Wydarzeniu. Biatoszewski - Richter - Spiegelman, Instytut
Badan Literackich PAN, 2012, p. 285.
47 Ibidem, p. 285.
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creates the illusion that it is possible to empathize with the situation of another.
He tries to act through affect, but he falls into the trap of literalness, to which
Deleuze and Guattari drew attention. Watching 800064 we experience, above
all, our own trauma which displaces and replaces the original experience that

the artist wanted to talk about.

|.7. THE PAST CLOSED IN THE ARCHIVE

Avoiding literalism and achieving a balanced distance are among the greatest
challenges of art about the traumatic past and memory. A work that has failed
to meet this requirement is Adam Rzepecki’s recent work Chominowa (2020) -
a neon sign presented during the twelfth edition of Lublin’s “Otwarte Miasto /
Utajone Miasto” [Open City / Latent City] festival, curated by Zbigniew Libera.
The project was to remind us of a caretaker-maid who twice denounced Zuzanna
Ginczanka, a Polish-Jewish poet hiding in Lviv. Ginczanka pictured her in one of
her poems Non omnis moriar. According to the Rzepecki’s intention, the neon sign
that hung on the border of the former ghetto, above one of the hidden streets
of the Old Town assumed: “the viewer’s objection to Chominowa’s unambiguous
attitude, he wants to force the passerby to reflect on man’s attitude towards
the other in all difficult times, when the choice of good or evil - as in the poem,
opposing draconian ordinances, against reason, even in the face of the threat
of death - depends on his individual decision”®. The aim of the project was to
break with the figure of the passive and powerless witness of the Holocaust
and to draw attention to the suppressed problem of Polish responsibility. The
formula chosen by Rzepecki, however, turned out to be empty, and the work,
referring too strongly to historical facts, instead of carrying a universal message,
has been enclosed in history. The neon sign does not refer to anything outside
the “picture”, it does not make one think about the sources and reasons behind

this type of behaviour, what could have been a potential space for the reflection

48 Official website of the Festival Utajone Miasto / Otwarte Miasto, https://opencity.pl/program/
chominowa/ [5.04.2021].
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on the present. It is what is visible - Chominowa, who in an almost journalistic
manner symbolizes all Polish blackmailers shown as individuals making de-
cisions in isolation from the narratives and ideologies that shaped them. The
work became a part of the historical and ideological dispute that erupted anew
as a result of the neon sign. However, there was no room for conclusions and
reflection because it is a dispute about the past. Each of the options stood its
ground, again putting forward well-known arguments, and the work and what
it talks about (or would like to talk about) receded into the background. The
dispute of a political and worldview nature involved many respected scholars
and experts who defended not so much the realization itself as the attitude it
represents. Ginczanka and important universal questions, about the sources
of evil or the question of choice, related to the problem of Polish responsibility
and which could be a contribution to further reflection on current events, have

been lost in all this.
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CHAPTER II:
THE NATURAL LANDSCAPE -
EXPERIENCING THE SCENERY

I11. LANDSCAPE

| can’t think of an event - more or less distant - in isolation from a place, just
as | can’t look at a place without thinking about what events might have happened
there. | feel that every piece of land is connected to some history, is a place of
memory for collectives or individuals. This can include great historical events or
individual private experiences, vast areas as well as very specific points on the
map. Such places may be buildings, streets, but what interests me in particular
is the natural landscape. Probably it is connected with the way of perceiving it,
with apparent harmony, often less disturbed by modern human creations such
as new sounds or smells, which cannot be avoided in the urban space. When
| am surrounded by nature, | can imagine that its character has remained largely
unchanged over the years, that what | feel could also be perceived in a similar
way a hundred years ago. Nature, of course, is constantly changing, but this
process is different from the modernization of the city. The traumatized city is
being rebuilt in a planned way - like Warsaw after the Uprising. At the begin-
ning, exhumations, the process of demolishing destroyed buildings, removing
debris, and only after “cleaning” the reconstruction. Nature, on the other hand,
acts faster than man; devastated, it regenerates on the fly, overgrows, hides
its traces. The landscape can often instantly return to its original state, looking
untouched. This is the aspect of the landscape that fascinates me the most
and at the same time evokes the greatest anxiety. The seemingly picturesque
landscapes, such as the Bug river region or the Sota and Vistula riverside, do
not betray their dark past, striking us with the exuberance of nature and the
tranquillity of the Masovian or Matopolian countryside. However, each of these

places has been marked and infected (also in a literal sense) by the tragic events
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connected with the functioning of death camps in these areas: Treblinka and
Auschwitz-Birkenau. Aimost imperceptible deformations of the terrain, gaps in
the vegetation, hidden glades in the depths of the forest discreetly refer us to
the past, but at the same time do not allow us to know about it. | think that what
fascinates me so much about landscape is that in the discourse of memory
it speaks more strongly about forgetting than about remembering itself. How
quickly the traces of past events disappear, overgrow and cicatrize makes us
aware of the mechanisms by which human memory is also governed.

In this chapter | would like to bring up different ways of defining landscape
and also try to illustrate what function it can play in the story of traumatic past
and how we can use it in this context in visual arts. It will be a kind of background
for my realization, situating it in a certain discourse.

According to the dictionary of Polish language landscape is: the space of
earth’s surface seen from a certain point; the area separated due to its charac-
teristic natural or topographical features; figuratively, the whole of factors mak-
ing up some phenomenon; image presenting some surroundings#®. Considering
several interpretations of the term, this dictionary definition already suggests that
it is comprehensible and ambiguous, suspended between a geographical-topo-
graphical and metaphorical approach. This ambivalence is also pointed out by
W.J.T. Mitchell, who at the beginning of his essay Imperial Landscape, included
in his book Landscape and Power, cites nine theses relating to landscape. One
of them particularly aptly expresses the difficulty of trying to clearly classify
the term. Landscape, Mitchell writes, is “natural scene mediated by culture. It is
both a represented and presented space, both a signifier and a signified, both
a frame and what a fraim contains, both a real place and its simulacrum, both
a package and the commodity inside the package™®.

In thinking about landscape there is a tendency to perceive it through the
prism of it’s relations with people, although, as Bjgrnar Olsen notes, for some

time the attention of researchers has also “turned towards how materials and

49 Polish Language Dictionary PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/krajobraz;2474847.html [11.04.2021].
50 W.J.T. Mitchell, Landscape and Power, University of Chicago Press, 1994, s. 5.
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landscape, through active interaction with humans, served to shape experience,
memories and lives”'. From an anthropocentric perspective, landscape is for
us a kind of construct created in the process of looking. In such an approach,
as Beata Frydryczak, a philosopher and culture researcher, who deals with the
issue of landscape aesthetics, notes, “the experience of landscape is by its
nature visual, belonging to the subject, and not to nature - or more broadly: to
external reality - in the sense that it is expressed directly in visual perception,
which conditions it”2. A landscape understood in this way arises when nature
and the environment outside of man make themselves present in the process
of their experiencing and aesthetic experiencing. In this view, it has a visual
character and does not exist without the perceiving subject. This way of ex-
periencing landscape seems to be the most interesting from the perspective
of aesthetic research. However, as the dictionary definition suggests, we can
perceive it also as a geographical space. In the introduction to the volume
Krajobraz i doswiadczenie [Landscape and Experience], Frydryczak, together
with Mateusz Salwa, describing these two types of experience, link the first one
to observing a fragment of nature from a particular point, and the second one
to moving around carrying a multitude of places and meanings. Characterizing
landscape understood as geographical space, the authors note: “In this sense,
it is associated with the environment and such terms defining it as space, place,
territory, or homeland, which, according to researchers in humanistic geography,
has its origins not in the image but in >>the land<< as the root of landscape and
is related to human inhabitation and cultural transformation of the terrain”s3. Ac-
cording to the distinction made by Frydryczak and Salwa we can distinguish two

areas of experiencing landscape: aesthetic, of direct and sensual character, and

51 Bjgrnar Olsen, Material Culture after Text: Re-Membering Things, [in:] Norwegian Archaeolo-
gical Review, Vol. 36, No. 2, 2003, p. 91.

52 Beata Frydryczak, Doswiadczenie topograficzne jako model stanowienia krajobrazu, [in:]
Procesy, sedymentacje, topografie. O polskim dokumencie fotograficznym, ed. Marianna Micha-
towska, Maciej Szymanowicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, 2021, p. 13.

53Beata Frydryczak, Mateusz Salwa, O doswiadczeniu krajobrazu. Wprowadzenie, [in:] Krajobraz
i doswiadczenie, ed. Beata Frydryczak, Mateusz Salwa, Wydawnictwo PRZYPIS, 2019, p. 8.
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cultural expanded by critical recognition of values that man brings to it. Following
this path, it is obvious that in art landscape will be more often considered from
the aesthetic perspective, as it is the case in the majority of landscape painting,
whose natural heir is photography that contemplates beautiful views. However,
mere representation of nature is not enough to talk about landscape art. What
is necessary here is a cultural approach carrying, as Frydryczak writes, “a kind
of critical reference to it [landscape - D.S.K], its aspects and issues, expressed

in the language of art”4,

11.2. SPACE AND PLACE

In the following discussion, next to the term “landscape” | also use such
terms as “space” or “place”. Although | use them interchangeably, | am aware
that they describe slightly different phenomena and also need to be clarified.
Their characteristics are a topic for a separate paper. Geographer Yi-Fu Tuan
devoted an extensive dissertation to them, Space and Place (1977), considering
both terms from different perspectives. For the purposes of this paper, | will
only cite a very truncated interpretation of the two terms in order to outline
the difference between them. From my point of view of the various ways of un-
derstanding the term “space”, the geographical and anthropological approach
will be particularly important. Geographically it is the surface of the Earth, its
perceptible vast physical and natural layer. In anthropological terms, in a large
simplified sense, it is equivalent to the environment of human life, both in the
material and imagined sense. For this reason, it plays an important role in shap-
ing the identity of groups and individuals occupying a certain area through the
existence of places symbolic to them (places of memory and worship, a certain
landscape, architecture). Place is in this context a fragment of space, its con-
crete distinguished and tamed part, it is culturally marked.

It can be said that space is situated closer to nature, and place to culture,

but this division should not be seen as an opposition. As lwona Lorenc wrote

54 B. Frydryczak, Doswiadczenie topograficzne..., op. cit., p. 23.
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when considering the aesthetic and cultural perception of landscape, this op-
position is blurred, giving way to an inseparable connection “between what is
natural and physical and what is human and cultural; this connection is estab-
lished on the level of aesthetic experience that has an existential dimension
and at the same time - historically and culturally determined”®®. In this view,
every landscape contains a cultural element. Looking at it from the perspective
of art, its representation has not only an aesthetic dimension, but it can also
refer to what is beyond it, what is visually unknowable. In this way, an image of
nature shows a condition, but it also means something. Extracting it from the
aesthetic discourse seems to have a special potential from the perspective
of artistic activities that take up social or historical topics. In this context the
relation between landscape and photography seems interesting. Many theore-
ticians in order to grasp the specific status of photography refer to linguistics
and the semiotic concept of Charles Peirce, who distinguished three kinds of
signs: icons, symbols and indexes. The difference between them results from
the relation between the sign and its object. Icons are connected by a relation
of similarity, symbols create purely conventional relations, and indexes estab-
lish a relation of pointing, they are signs or indicators, like a flag that indicates
the direction of the wind. This last relation is similar to the relation between
photography and reality. A photograph shows what was, it is a trace of things
recorded on photo-sensitive material. Similar traces, telling us about what was,
we can see in the landscape, even when they are barely visible, they point to

what is beyond it.

55 lwona Lorenc, Estetyczne badania nad krajobrazem w swietle przeobrazen wspotczesnej
humanistyki. Ku fenomenologii krajobrazu [in:] Krajobraz i..., op. cit., p. 21.
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11.3. NON-VIEWS AND MEMORY NON-SITES

In my work | decided to replace photography with static video, which enters
into a similar relation of pointing with reality, but is enriched with a temporal el-
ement. Registered with a camera, the static landscape of Rajsko is a seemingly
silent view. What matters is the space shown, what can be seen in the image, and
the aesthetic layer is secondary. | deliberately used the term “view” which Mari-
anna Michatowska, referring to Rosalind E. Krauss, juxtaposes to the landscape.
In her text Nie-widoki. Fotograficzne narracje o bolu [Non-Views. Photographic
Narratives of Pain], the researcher writes: “The purpose of a view, unlike a land-
scape, is to draw the viewer into the space, not to create an image. [...] Unlike
views, landscapes contain an element of idealization, traces of making space
picturesque”®®. The video from Rajsko does not aim to elevate the space shown,
it is aregistration that is not overshadowed by aestheticism. In this rawness and
a certain kind of objectivity lies the power of this kind of images. Showing nothing
in particular, they become a pointer to what is beyond them. On one hand, the
place draws us in, on the other - it defends access to what we, as viewers, have
to refer to. Urlich Baer put it aptly when writing about Dirk Reinartz’s photograph
showing the space after the death camp in Sobibor%”: “The photograph’s strict
spatial ordering the viewers’ attention not to the site’s natural beauty or the
marks of culture on the land but to their position in reference to the depicted’ss.
The landscape in such an approach is seen neither from an aesthetic nor a cul-
tural perspective, but it points to us as viewers, revealing our attitude towards it.
Penetrating it, we come closer to the event to which it refers us, and which has

been to some extent forgotten. The image “tells” us about this place, drawing

56 Marianna Michatowska, Nie-widoki. Fotograficzne narracje o bodlu, [in:] Fotoeseje (nie) widoki
cudzego cierpienia, ed. Piotr Jakubowski, Brygida Pawtowska-Jedrzyk, Wydawnictwo Naukowe
UKSW, 2019, p. 82.

57 The described photograph comes from the book D. Reinatz, Ch. Von Krockow, Deathly Still:
Pictures of Former Concentration Camps, Scalo, New York 1995.

58 Urlich Baer, To Give Memory a Place: Holocaust Photography and the Landscape Tradition,
[in:] Representations, No. 69, Special Issue: Grounds for Remembering, 2000, p. 47.
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our attention to it and making it concrete, but at the same time it is a narrative
about its loss. History resonates more strongly through the void, which refers to
the unreachable location of the event, both in a topographical and metaphorical
sense. The presence of the past in the photographed space through absence also
draws attention to the question of experience, access to which is not guaranteed
by the knowledge we have accumulated about the past. In the article Pryzma -
zrozumie¢ nie-miejsce pamieci (non-lieux de mémoire) [A prism: understanding
amemory non-site] Roma Syndyka quotes Clade Lanzmann’s words concerning
his film Shoah (1985), in which he expresses his conviction “that it is impossible
to study the problem of the Holocaust without visiting the place and combining
knowledge with spatial experience, the extension of which is to be a kind of re-en-
actment, a ‘hallucination’, an attempt to imagine >>that nothing has changed<<”%°.
Visiting such a space through a film image or photograph can also serve this
kind of experience. We see only a fragment cut out from the landscape, a frame
constituting a kind of staging proposed by the author, thanks to which we can
observe and understand more. In this arrangement, we can more easily sense
that something is wrong with the place we are watching. As Syndyka notes in
another text, it is strange and inhospitable, “devoid of signifiers and interpreta-
tive forms; unlocated, unmapped, lacking codes of use”®®. The author calls such
landscapes “memory non-sites” and attributes to them an affective aura that is
difficult to rationalize. These are areas marked by historical cataclysms, “above
all, burial places - mass burials as well as individual graves; also places of torture,
shooting, execution, punishment (such as areas of former labour camps, con-
centration camps, internment camps), which have not been commemorated at
all or have been commemorated >>not enough<<; moreover, places remaining in
relation to the events of genocide.... [...] They may stand out from the surrounding

landscape in that they are a breach in its typical, tame structure; or they may not

58 Roma Syndyka, Pryzma - zrozumie¢ nie-miejsce pamieci (non-lieux de mémoire), [in:] ,Teksty
Drugie”, 1-2/2013 p. 323.

80 Roma Syndyka, Miejsca, ktore straszg (afekty i nie-miejsca pamieci), [in:] Pamied i..., op. cit.,
p. 291.
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stand out at all - as clumps, thickets”®'. The memory of these places may exist in
aresidual form or not at all; most often, knowledge about them is possessed by
the local community, which denies it or hides it because it itself may have been
involved in the violence. In such landscapes the order of nature merges with the
human order, and the past is not a closed chapter but makes itself present.

It seems to me that from the perspective of art that deals with traumatic
history there is a unique potential in those places where traces of the past are
invisible or barely visible, and their traumatic history has not been commemorated
in any way. The “ghostliness” that hovers over them may be transferred by means
of photographs or videos that seemingly without showing anything make the
past present and with which, as | wrote, we have to enter into relation. Marianna
Michatowska, mentioned earlier, inscribes this kind of images into the strategy of
non-view and ascribes to them a particular function: “Non-images are supposed
to lead to the need for recognition, but not to satisfy it so as not to appease our
consciences. To leave us in uncertainty - as when we face someone else’s suffering
and are unable to counteract it”62. Like Urlich Baer, Michalowska notes that these
kinds of images point to the viewer and his experience through the landscape.
It is made possible both by the ordinary character of the place depicted and by
the emotionless, raw way of photographing it. As | have mentioned many times
before, the visual representation of the Holocaust must confront its “unimagina-
bility.” In a broader sense, this also applies to other representations that take up
the theme of human suffering. In this sense, the strategy of non-viewing seems to
be the most appropriate. It avoids showing victims, violence and visible effects of
tragic events which - through shock - do not penetrate viewers’ consciousness.
In the text cited earlier, Urlich Baer, writing about existing photographs of the
Holocaust, remarks: “that most other Holocaust photographs block access to
the event instead of facilitating the process of selfaware, rather than rote, com-

memoration and witnessing”®3. “Not seeing” prolongs the process of perception,

81lbidem, p. 326.
62 M. Michatowska, Nie-widoki..., op. cit., p. 91.
63 U. Baer, To Give ...,op. cit., p. 43.
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allowing us to respond to what has been told through an ambiguous image. We
do not react directly to what we see, but we penetrate deeper, trying to perceive
what is inaccessible to sight. We may be guided by the description accompany-
ing the photograph or by the title suggesting the right track. Marek Domanski
and Tomasz Ferenc write about the role of text in this kind of realizations in their
article Fotografia, tekst, uobecnienie. O mozliwosci obrazowania rzeczywistosci
[Photography, text, making present. On the Possibility of Imaging Reality]: “To
capture what is absent, however, it usually becomes necessary to supplement
the image with a verbal commentary. Also, understanding what is present is not
always possible without description”®4. At the same time the authors draw attention
to an important aspect of photography and its advantage over the written form
resulting from the fact that “photographs make visible what remains absent in
the text”®®. The potential of visual representations of landscape is related to the
fact that in essence there is often nothing to see in it, it is seemingly devoid of
references. Images of this type, coming from the tradition of landscape art, could
capture the natural environment only from an aesthetic perspective as a beautiful
view. However, in the reception of “non-views” there is a certain element inherent
in the romantic perception of landscape, according to which landscape refers
back to the viewer and his experiences. This process may be closely related to

the work of memory.

11.4. THE “NEW TOPOGRAPHY”

To conclude this chapter, | would like to mention a few examples of works
that fit into the discourse presented here. Many of these are close to what has
been termed the “new topography” originating in the American tradition. It refers

to the term used for the first time in 1975 by William Jankins, curator of the New

84 Marek Domanski, Tomasz Ferenc, Fotografia, tekst, uobecnienie. O mozliwosci obrazowania
rzeczywistosci, [in:] Pejzaze destrukcji. Atrofia i rozktad w kulturze, ed. Agnieszka Kaczmarek,
Matgorzata Nieszczerzewska, Wydawnictwo Nauk Spotecznych i Humanistycznych UAM, 2019,
p. 107.

85 lbidem.
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Topographics: Photography of Man-Altered Landscape exhibition held in New
York. The works shown at the exhibition by Stephen Shore, Hilla and Bernd Bech-
er, among others, commented through the landscape on the “changes occurring
in the human living environment”®®é, Topographic photography uses a sparse visual
language borrowed from the document, an anti-emotional, vernacular style and
perceives phenomena that “may be called social >>invisibility<<”¢”. The aesthetic
layer is less important than the subject matter itself. Marianna Michatowska sees
the reason why contemporary photographers recall this tradition in the need
to “take the>>lanscape<< out of the aesthetic discourse and put it again in the
socio-cultural discourse: geographical, economic and political’¢®. Writing about
the “new topography” the researcher introduces the category of the “topography
of the visible” which seems to be the most interesting from the perspective of
my work, because it refers to photographs which try to show what is silent and
forgotten. They move in the sphere of memory, history and politics. Among exam-
ples of this type of work Michatowska mentions the Pod powierzchninig [Under
the Surface] project (2012) by kukasz Gniadek, which consists of contemporary
photographs of places where Jews hid in Warsaw during the war. History is told
here through architecture, and the author points to the problem of repressed
memory. The project is in line with the discourse | described above, but it con-
cerns an urban space. From the perspective of my essay, a more appropriate
example is work 5128 (2010) by Joanna Piotrowska. The author pays attention
to the traces of the past hidden in the natural landscape, barely noticeable. Her
photographs show fruit trees in bloom among wild vegetation growing on the
sites of former Lemko villages. The plants tell a story of absence and refer to
the history of displacement. In a similar way, in Kawatek ziemi [Piece of Land]
(2011) Andrzej Kramarz shows the relation between landscape and the memory

of past events. Kramarz photographs the unremembered sites of World War

66 Marianna Michatowska, Czy istnieje ,nowa topografia” w polskiej fotografii, [in:] Procesy..., op.
cit., p. 26.

7 |bidem, p. 30.

68 lbidem, p. 26.
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Il crimes in Poland and Ukraine, at the same time reaching for the witnesses
of those events. The photographs document seemingly ordinary landscapes:
bushes, fields, buildings, however, under the layer of their ordinariness there is
a history hidden, which is brought to the surface through the voices of withesses,
who tell what they experienced in this scenery during the war. In a similar way,
Bomb Ponds (2009) by Cambodian artist Vande Rattana refers to the history
of the American presence in his home country. In a video and a series of photo-
graphs, the artist looks at the effects of American bombing operations in the late
1960s and early 1970s on both the natural and social landscape. While working
on another project, Walking Through (2009), a series of photographs depicting
Cambodian rubber plantations established during the French colonization, Rat-
tana came across an unusual reservoir of water in an artificial crater. The locals
called it the “bomb pond”. Curious, he searched for and photographed other
similar places located in paradoxically idyllic landscape. The photographs show-
ing seemingly indistinguishable places gain meaning only when confronted with
avideo in which the locals talk about their wartime experiences. The reservoirs
are a direct trace of American air strikes, but, as the artist himself points out, he
also uses them to remind us of other interventions that Cambodia had to face
in its history. Aggressions from the Thai (Siam), French, Japanese, Viethamese
and American side had various grounds: administrative, ideological, territorial,
and were often more complex than the official history suggests.

All of the above mentioned works use landscape, but it is not their content
or subject, it points to what is hidden beyond the image, the photographs call
the viewer to take a stance towards the traumatic experience. In accordance
with what | wrote in the previous chapter about the realizations that take up
the theme of the tragic events of the past, the appropriately sensitive use of
this kind of visual representation of space involves the viewer, shortening the
distance and at the same time does not cover up its inaccessibility. As Urlich
Baer writes: “...pictures neither confirm nor add to our knowledge of history;
from the pictures themselves, we cannot deduce what distinguishes these

sites from countless others like it. And yet, regardless and even in spite of our
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knowledge of their historical import, these images pull us in”®°. The approach
specific to the “new topography” tendency seems to be the most appropriate
form.

At the end | would like to mention the well-known Battlefields project (2000
- 2003) by American photographer Sally Mann. It works in a similar way to those
described above, but at the same time it is different because its aesthetic layer
is equally important as what it shows. The artist photographed the places where
the bloodiest battles of the Civil War took place, trying to show the landscape
as a space marked by the memory of war. She used 19th century wet collodion
technique and old, imperfect lenses, which made the landscapes dark, mys-
terious and ambiguous. It’s often difficult to decode what specific places they
depict, which gives them an aspect of universality. Mann has perfectly matched
the technique to the poetics of the event she is narrating, and a certain form
of aestheticization doesn’t interfere with the experience. The same procedure,
however, would not work for events that took place in the 20th century. This
kind of aestheticization would be completely inadequate in many ways. Collodion
gives the places depicted by Mann an aura of mystery, and a romanticism to the
deaths, but it comes from a completely different order than the tragedies of the

twentieth century, which are often the result of cold calculation.

89 U. Baer, To Give..., op. cit., p. 52.
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CHAPTER III:
BIOLOGICAL LANDSCAPE -
NATURE AND IDEOLOGY

l11.1. THE SIGNIFICANCE OF NATURE
IN GERMAN CULTURE

In the following chapter | will leave for a moment the issues and considera-
tions from the area of art and aesthetics and devote my attention to the threads
that constitute the starting point of the realization Zrost. The landscape that
appears in the work serves not only to make the past present, but also refers to
issues related to nature. | would like to show the analogy between the attitude
towards nature and the way of treating society as a garden from which, in the
name of the pursuit of perfection, less valuable specimens are eliminated. These
two attitudes, seemingly distant but at the same time very similar and resulting
from one another: the imperial policy of the Third Reich based on violence and
the idea of landscape, and gardening connected with the instrumental treat-
ment of nature, its ordering and improvement, met in Rajsko, to which | refer in
the project. | find it necessary to take up this topic because it throws important
light on my realization and allows the issues raised in it to resonate. Referring
to history and analyzing German culture | will try to show its specific relation
to nature. In my analysis | will go back to the second half of the 18th century,
because it was then that the understanding of nature came into being that later
formed the basis of the Nazi ideology. As Emil Julius Gumbel pointed out in 1924
Romanticism played a special role here and National Socialism derived from it
a whole universe of imagery.

In his book Lanscape and Memory, in an extensive chapter on the importance
of the forest in German culture, Simon Schama notes that “For by the middle
o f the eighteenth century the ancient mystique of rustic innocence, martial vi-

rility, and woodland nativism had all converged to create a fresh generation of
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patriots, steeped in Tacitus and the cult of the Teutoburger Wald”?°. From Tacitus,
though not entirely in accordance with his intentions, came the conviction of
the superiority of the Germanic people as the most of all nations rising directly
from the black soil of their homeland and living in wild forests in full harmony
with nature. The Teutoburg Forest served as a symbol of the bravery and valor of
the Germanic people, who defeated the Roman legions in a battle fought there
in the year 9 AD. The revival of national myths coincided with the appearance
of a new concept of nature as a living organism at the turn of the 18th and 19th
centuries, maintained in the spirit of Romantic vitalism. From Tacitus, though not
entirely in accordance with his intentions, came the conviction of the superiority
of the Germanic people as the most of all nations rising directly from the black
soil of their homeland and living in wild forests in full harmony with nature. The
Teutoburg Forest served as a symbol of the bravery and valor of the Germanic
people, who defeated the Roman legions in a battle fought there in the year 9 AD.
The revival of national myths coincided with the appearance of a new concept of
nature as aliving organism at the turn of the 18th and 19th centuries, maintained
in the spirit of Romantic vitalism. This vision was opposed by German philoso-
phers of nature to the hitherto functioning rationalistic ideas, which saw nature as
aregular mechanism. In Gorgczka Romantyczna [Romantic Fever] Maria Janion
notes that in this way “the notion of >>life<< that decides about the meaning
of the whole new German philosophy was formed. It was organic-dynamic life,
irrational and concrete at the same time - not like the unemotional and abstract
Reason, to which it was contrasted””'. At the center of nature was man who was
areflection of the universe, and his living space extended within its realm. Thus,
the Romantics gave nature individuality, personality, and spiritual form. Howev-
er, its understanding was not available to all, exceeding the capacity of human
understanding, insufficiently pure and authentic. Only the chosen ones could

understand the essence of nature, possessing, as Janion writes, “the >>inner

70 Simon Schama, Lanscape and Memory, Vintage Books, 1996, p. 102.
 Maria Janion, Goraczka romantyczna, Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1975, p. 251.
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eye<< proper to folk, children and poets””2. It was the people who lived closest
to nature and uncontaminated by external influences, who found themselves
in the centre of interest of the Romantics. he German philosopher, writer and
spiritualist, Johann Gottfried von Herder, pointed out that in the close nature of
folklore lies the source, the “spirit” of German culture. The thinker considered
the main creator of the ethnic category of the nation, saw it as a community of
language and culture, shaped by tradition in the historical process. Herder ad-
vocated a culture organically rooted in the topography, customs and folklore of
local communities. He contrasted authentic indigenous culture with cosmopolitan
incursions, and he recommended to search in it for the sources of true German
identity. Contrary to Francophone philosophers of the Age of Enlightenment,
he glorified the Middle Ages as the best, holiest time in German history marked

by heroic deeds and authentic life in harmony with nature.

I11.2. IMPERIAL PERCEPTION
OF THE LANDSCAPE

Contrary to Herder’s own intentions, his concept is sometimes regarded as
the starting point for later nationalist thought. The author was far from treating
the nation in an “exclusive” manner, excluding from it representatives of other
races, because his concept was not based on genetics. In fact, however, it is
undeniable that the National Socialist world of ideas drew on his thought, taking
from it the special relationship of the Germanic peoples to nature and seeing
a revival of the “national spirit” in the common folk living close to nature. In ad-
dition, the superiority of the German nation was seen in its strong roots in the
land, contrasting it with less developed nomadic peoples (Jews, Gypsies). This
concept was fully expressed in the doctrine of Blut und Boden, which proclaimed
the mystical connection between the land and German blood. It was also the

foundation for Friedrich Ratzel’s idea of Lebensraum, a living space based on

72 |bidem, p. 253.
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“the image of man as a being constantly developing in union with nature”3. In
practice, this meant expansion eastward and the acquisition of new territories
for the German people. These lands were to be populated with Germans and
to serve as the “granary” of the Reich. The Nazis also viewed Auschwitz and
Rajsko, which is the subject of my work, through the prism of specifically under-
stood natural aspects. Situated between banks of the Sola and Vistula rivers,
these areas, though wet in terms of climate, had fertile soil that was ideal for
cultivation. These lands, annexed to the Reich, became part of the German East,
a land “half imagined, half real, which the Germans had dreamed of conquer-
ing at least since the middle of the nineteenth century”74, as Jacek Matczynski
writes in Krajobrazy Zagtady. Perspektywa historii Srodowiskowej [Landscapes
of the Holocaust: The Perspective of Environmental History]. According to the
Nazis’ plans, the inhabitants of these territories were to be expelled and, in ac-
cordance with the idea of expanding the living space, the German population
was to be settled in their place. The new colonized lands, considered backward
by the Germans, enabled the creation of towns and villages from scratch. Their
structure was to be an ideal imitation of a social structure managed in a planned
way. In an ideological sense, the territories in the East were supposed to replace
the German colonies in Africa lost after the First World War. Nor did the Nazis’
attitude toward their indigenous inhabitants differ significantly from their treat-
ment of African peoples. This analogy is important from the perspective of my
work because it shows Rajsko as a universal symbol of violence perpetrated
according to the superiority of one group over another. Using the landscape
| refer to the assumption made by W.J.T. Mitchel in the essay Imperial Landscape,
that there is an imperial element in the way landscape is perceived. In artistic
representations, “landscape itself is the medium by which this evil is veiled and

naturalized””. The static video, which was deliberately composed in such a way

3 Pawet Szuppe, Ideologia i mistyka volkistowska u Zzrodet nazizmu, Collectanea Theologica
73/2, 2003, p. 100.

74 Jacek Matczynski, Krajobrazy Zagtady. Perspektywa historii sSrodowiskowej, Instytut Badan
Literackich PAN, 2018, p. 51.

s W.J.T. Mitchell, Landscape..., op. cit., p. 30.
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as to allude to classical landscape shots that serve both contemplation and
appropriation, refers to all colonialisms, past, future and present. The violence
motivated by the superiority of one nation over another, which took place in
Rajsko and nearby Auschwitz, as well as in other camps and ghettos, is violence
that was also experienced by many other communities under terror. The Hol-
ocaust must be seen as its most horrific form and as an unprecedented event.
But it does not detract from the fact that the history of violence also includes
the bloody fate of American Indians, Australian Aborigines, and the Congolese
people decimated by the Belgians who ruled the colony, as well as the inhab-
itants of British colonies such as Uganda and German colonies in Southwest
Africa. Looking even more broadly, the landscape of Rajsko reminds us of the
scenery of the Middle East, seen in U.S.A. politics as strategic because of its
oil, which in consequence leads to numerous interventions destabilizing the
situation in the region, often with tragic consequences for the people who live
there. To some extent | refer here to the concept of multidirectional memory
proposed by Michael Rothberg. According to this model, memory does not run
in one track and requires a comparative approach. As Rothberg writes: “My
argument is not only that the Holocaust has enabled the articulation of other
histories of victimization at the same time that it has been declared >>unique<<
among human-perpetrated horrors [...] | also demonstrate the more surprising
and seldom acknowledged fact that public memory of the Holocaust emerged
in relation to post-war events that seem at first to have little to do with it”76. In
this sense, the Holocaust story can simultaneously become a more universal

narrative.

76 Michael Rothberg, Multidirectional memory: remembering the Holocaust in the age of decolonization,
Stanford University Press, 2009, p. 6.
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[11.3. GARDENING CULTURE

In the Third Reich nature and landscape, contrary to how they were usually
perceived, ceased to be innocent and were put at the service of ideology. This
was also reflected in the art of gardening, which began to be governed by rules
similar to those which formed the basis of an ideal society. As Jacek Matczynski
writes: “only plants considered native German were to grow in >>German style<<
gardens. Plants of foreign origin could be found there only if they resembled
native species in appearance”’. The gardens were to be rooted in the natural
landscape, their shape was not to be interfered with, but at the same time they
were not to contain non-native species that had to be removed. The landscapes
of the territories occupied during the war were to be transformed in such a way
as to resemble the native land of the “colonizers”.

It is not difficult to see echoes of racist ideology in this approach. In
1989 this analogy was drawn by Zygmunt Bauman, who in his book Modernity
and the Holocaust referred to the modern bureaucratic culture that gave
birth to the Holocaust as “gardening culture. The philosopher saw its ori-
gins in the Enlightenment’s change in approach to nature and the special
role that has since come to be attributed to science which serves to study
and classify humans as well as animals or plants. Bauman argued: “Science
was not to be conducted for its own sake; it was seen as, first and foremost,
an instrument of awesome power allowing its holder to improve on reality, to
re-shape it according to human plans and designs, and to assist it in its drive to
self-perfection”®. Citing Linnaeus as an example, the philosopher outlines how
the classification principles used in nature, which the 18th-century naturalist
used to describe the differences between crustaceans and fish, were imple-
mented to the study of the human world. Linnaeus drew a distinction between
the inhabitants of Europe and Africa, with the white race described by him as

intelligent and lawful, and the inhabitants of Africa as lazy and incapable of

7 J. Matczynski, Krajobrazy..., op.cit., p. 69.
78 Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust, Polity Press, 1989, p. 70.
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self-government. The standards of division were set in favor of whoever had
the knowledge and tools to make it. The German scientific institutes studying
the “Jdewish question” in the second half of the 1930s acted in a similar way,
invoking the achievements of modern science.

Most clearly the application of science in a distorted manner, is shown by the
example cited by Siddhartha Mukherjea in his book The Gene: An Intimate History.
The author traces the history of genetics from Gregor Mendel’s first experiments
on beans in the mid-19th century to the present day. In the chapter on eugenics,
he notes that only sixty-two years separate Mendel’'s experiments from the first
forced sterilization performed in the United States in 1927. Little more than half
a century was enough for science designed to serve man to be used against him.
As Mukherjee summarizes that during this period, the gene went from being an
abstract concept to a powerful tool of social control”. Science in the service of
ideology led to the abuse of the laws of nature against humans, and consequently
allowed society to be viewed as a garden that is planned and weeded, leaving the
useful plants and removing the weeds. In Modernity and the Holocaust, Bauman
quotes German scientists who explicitly used horticultural nomenclature when
talking about social engineering: “Extinction and salvation are the two poles
around which the whole race cultivation rotates, the two methods with which it has
o work... Extinction is the biological destruction of the hereditary inferior through
sterilization, the quantative repression of the unhealthy and the undesirable... The
task consists of safeguarding the people from an overgrowth of the weeds”°. The
created ideal vision of society was like the concept of a carefully planned garden
from which everything that did not fit into the gardener’s vision was to be elimi-
nated. This thought fostered the germination of the idea of the Holocaust, which
consisted in removing from the homogeneous, indigenously rooted, perfectly
conceived society the group or individuals that did not fit in. As Bauman notes, “All

visions of society-as-garden define parts of the social habitat as human weeds.

7 Siddhartha Mukherjea, The Gene: An Intimate History, SCRIBNER, 2017.
80 Erwin Baur, Martin Stammler, Neue Wege zur Grosstadtsanierung, Stuttgart, 1936, cit. after
Z. Bauman, op.cit., s. 72.
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Like all other weeds, they must be segregated, contained, prevented from spread-
ing, removed and kept outside the society boundaries; if all these means prove
insufficient, they must be killed”®!. The thought contained in this sentence is the

starting point for my project.

81 Ibidem, p. 92.
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CHAPTER IV:
ZROST

In the introduction to my thesis | indicated that the theoretical layer is very
important for me. | devoted a lot of space to it, which allowed me to present the
environment in which | moved while working on Zrost. Developing a project is
a complex activity for me. | don’t just focus on the medium, but how | can use it
to talk about an issue that is engaging and important from my perspective. The
aforementioned theoretical considerations are not only the background of the
work, but also the path that | followed to achieve the final shape of my project.
The starting point for me is always a thought, an assumption and a goal that
| want to achieve with my work. The problem of form comes second. | consider
it in terms of its relevance to the given subject, what value the applied technique
can bring to the project, what new context or problem it can solve. The medium
is not transparent, it carries meanings and is entangled in various discourses that
should not be overlooked. All the elements of the installation - photographs, video
and object - relate to each other and should be read and decoded in this way.

In the first phase of working on the project | wanted to give my realization
a completely different shape than the one it has now. | erroneously assumed
its final form and for a long time | couldn’t find a link between it and the content
| wanted to express. It was only when | released myself from this assumption
that | was able to delve deeper into the subject and express my thoughts in
a way that was radically different from what | had originally assumed. This was
aided by my research into the subject, which was reflected in the first chapter
of the thesis. The analysis of other realizations and strategies allowed me to
develop my own. The broad theme of making the past present, which | want-
ed to address from the outset, became more concrete thanks to the readings
I mentioned in chapters two and three: Krajobrazy Zagady by Jacek Malczynski
and Modernity and the Holocaust by Zygmunt Bauman. Those books turned my

thinking on a different track.
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IV1. LOCATION

From the very beginning my idea was to place the project in a specific place.
In the first version it was the location that was to be the main focus of the work.
In the course of my research my interests shifted to other areas, but the place
remained the core of the realization and the starting point for further devel-
opments. A specific space, although perhaps not essential to the subject | am
working on, is for me a very important element of the work. The past speaks
through the space, the memory or oblivion of it is contained in the landscape, in
how we relate to it, what emotions it evokes in us. For me Rajsko became such
aplace. It is avillage near Auschwitz, the description of which | found in the book
by Jacek Matczynski. From 1941 to 1945 there was a sub-camp of Auschwitz, with
a farm. Prisoners, mostly female, worked there as gardeners (growing vegeta-
bles, flowers, and working on the land) and as plant breeders. | was interested in
this place because of its potential to combine issues of landscape, nature, and
history. It is an ideal starting point for telling stories about the past through the
prism of nature. The particular value | saw in Rajsko from the perspective of my
work was the potential for meaning contained in the experimental plant breed-
ing carried out there. According to witnesses, to whom Matczynski refers, the
experimental station conducted “research on the vitamin C content of gladiolus
and the acceleration of wheat growth”®2. The station also cultivated varieties of
plants from the aster family, in particular the Taraxacum kok-saghyz, a variety of
dandelion native to Asia. Its root contains a rubber substance needed for produc-
tion of high quality rubber, considered strategic by the Nazis for the economy of
the Third Reich. Research and breeding of kok-sagiz had already been carried
out in the USSR, and in the 1940s also in the USA®. The seed that the Nazis
had at their disposal was imported from occupied territory of Russia, and the

task of the women prisoners of the Pflanzenzucht commando was to transplant

82 J. Matczynski, Krajobrazy..., op.cit., p. 190.
83 Research on the kok-sagiz dandelion as an alternative source of rubber in the tire industry
continues to this day, several companies are producing tires made from it.
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it to European soil and obtain a variety with the highest possible amount of rub-
ber substance. Moreover, the goal was to breed an ideal generation of plants
that would not undergo any mutations and would lose all individual differences.
According to the prisoners’ accounts, the plants were numbered and marked,
recorded, measured daily, and described in breeding and development comment
books. Wanda Tarasiewicz and Zofia Pajerskia, who worked in the commando,
recalled after the war: “For the whole group of plants (1,000 pieces) we received
a book in which each plant according to the number received was documented,
it was something like a plant metric. Every day we had to note the development
of the plant, such as the shape and color of the leaves and stems, the amount
of anthocyanin in the stems, the first flowering, the number of flowers, the first
seeds, etc.”®4. Plants were also photographed and selected. The better, useful
specimens have been separated so that they were not exposed to pests and do
not mix with the others. In Rajsko, | saw a place where, on a micro-scale, pris-
oners assigned to supervise the cultivation of the Taraxacum kok-saghyz were
forced to repeat the gestures of violence on which the model of the ideal Aryan
world, of which they themselves were victims, was based. Horticulture sensu
stricto met here with the gardening culture of which Bauman wrote. The Pflan-
zenzucht Kommando working in Rajsko was also the result of selection. Women
prisoners were chosen from among the prisoners in Auschwitz because of their
experience in laboratories, as well as because they were biologists, often with
doctorates, or because they had a valuable education from the perspective of
plant breeding. According to Matczynski, by the end of the camp’s existence,
the group consisted of about 150 women prisoners, and had an international
character. In the commando there were Polish and French women (among them,
Sorbonne graduates), as well as Jewish women, for whom the selection was this

time a chance to survive.

84 Testimonies of Wanda Tarasiewicz (in camp Bftachowska, no. 6884) and Zofia Pajerska (in
camp Augustyn, no. 6883), Statements, vol. 44 k. 150-153 (report dated November 16, 1963),
Auschwitz-Birkenau State Museum Archives.
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IV.2. PHOTOGRAPHS

While thinking about the project | paid a lot of attention to how | could most
adequately express what was happening in Rajsko so that the work would be-
come more universal and, by making the past present, would also refer to the
present or the future. As | have emphasized several times, it is very important
for me that the project, while telling about history, does not close itself in it, but
that the past events become accessible to the contemporary viewer. It is not
about moralizing close to journalism, but about moving away from the narrative
and documentary character in favor of acting through an experience that can be
lived by the viewer. This kind of experience can be provided by affective prac-
tices, which | wrote about in the first chapter and which | also decided to use in
my project. When analysing the work of prisoners in Rajsko, the measurements
they made and the process of registering the plants drew my attention. | saw
a particular analogy between the Nazi practices in the world of people and the
laboratory where research conducted on the anatomy of the Taraxacum kok-
saghyz. It was equipped with microscopes, analytical balances, glassware, and
microtomes used to cut plants into thin slices for further analysis under the mi-
croscope. This workshop brings to mind the Anthropometric Laboratory opened
in 1884 in the Science Museum in London by the pioneer of eugenics, Francis
Galton, and the instruments he constructed to study individual differences.
The analysis, conducted by the anthropologist in collaboration with a depart-
ment of national eugenics opened at the University of London, were intended
to be the basis for the improvement of the human race and its destiny. Similar
instruments were also used in the nineteenth century to study criminals, who
were supposed to be distinguished from the rest of the population by specific
morphological and physiological characteristics, and over time also to establish
anthropometric charts of the “nomad” populations living in Europe, which includ-
ed gypsies. Zipper callipers, bailers, and head circumference measuring tapes
were also used for measurements taken during anthropological expeditions to

describe racial differences. In the 1930s, Nazi pseudoscientists used them to
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exlude Jews from the Aryans and to promote eugenics. Measurements served
to judge which groups or individuals are inferior or and which are superior and
determined their place in society. Similarly, tests conducted in the laboratory in
Rajsko influenced which plants would be separated and their genetic material
passed on to future generations, and which would be eliminated.

In terms of measurement, | was particularly interested in the role of tools
and the gesture they enforce. | saw in it something unnatural and oppressive at
the same time. | imagine it to be a gesture that in a sense decides fate, life or
death. The person being measured becomes an object devoid of subjectivity,
a circumference, a length, a width, a color corresponding to a standard. This
dehumanization can also be seen in the way the person is touched, held and
set up for measurement, in its passive attitude. While preparing for this work
| analysed archival photographs showing anthropometric measurements carried
out not only by the Nazis, but also by anthropologists, as well as instructional
photographs showing how to properly use the instruments intended for this
purpose (ll. 1-4). Each time | was struck by the artificiality of the position, the
strange relationship between the person taking the measurements and the
measured one. It was visible both in the staged photographs and in the report-
age ones, but while in the case of the former the actors, safe and aware of the
convention, were sometimes smiling, on the faces of Jews, Afro-Americans or
the indigenous people of the areas studied by the anthropologists one could see
terror, fear, embarrassment and a certain passivity in submitting to the exami-
nation. Here, the gesture of those being measured was at once more forceful,
commanding, and condescending. As in the photograph showing Bruno Beger
measuring the nose of a Tibetan woman during a German anthropological ex-
pedition in 1938. The woman is clearly abashed, while Beger, amused, looks at
her with unconcealed superiority. The anthropologist’s gesture becomes more
horrifying when we realize that this same man visited German concentration
camps during the war in order to select different ethnic types for deadly racial
experiments. It was also Beger who selected one hundred prisoners, mostly of

Jewish origin, to be murdered, and their dissected skeletons were taken to the
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Institute of Anatomy of the Reich University in Strasbourg as exhibits.

Far from being neutral, the gesture of measurement is a gesture of violence
marked by the history that goes with it. It is always, to some extent, Beger’s gesture
with all its connotations and consequences. And the tools that serve as aids to
analysis seem to be only a pretext, a kind of justification. All the more so because
the measurements made with them according to a certain ideology always have
a one-sided interpretation that confirms the thesis assumed by the measurer. In
my work | decided to remove the instruments from the photographs in order to
focus on the activity itself. It does not mean, however, that those objects have been
completely eliminated from the work. Paradoxically, their absence draws attention
to their earlier presence and function. | refer here to some extent to network theory
(formerly known as Actor-Network-Theory - ANT), which in a nutshell restores the
place in describing the world to non-human entities such as objects or landscapes.
As Bruno Latour, one of its creators, writes: “eany thing that does modify a state of
affairs by making a difference is an actor — or, if it has no figuration yet, an actant.
Thus, the ques- tions to ask about any agent are simply the following: Does it make
adifference in the course of some other agent’s action or not? Is there some trial
that allows someone to detect this difference?”®. When we look at the process of
measurement from this perspective, we see that instruments play a special role in
it, forcing gestures that are unnatural and hitherto unknown in relations between
individuals. Instruments, and thus nonhuman factors, not only ‘determine’ human
action but also, to a certain extent, authorize, it, or, as Latour goes on to write,
suggest it. This does not mean that things, by becoming fully-fledged actors,
relieve humans of responsibility for their actions, but they do give them form. As
Latour notes, “the continuity of any course of action will rarely consist of human-to-
human connections (for which the basic social skills would be enough
anyway) or of object-object connections, but will probably zigzag from

one to the other”®8. A property of many objects, especially those used routinely,

85 Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory, Oxford
University Press, 2005, p. 71.
86 |bidem, p. 75.
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“handy,” is that over time they become invisible, passing into the background. One
of the ways Latour mentions to “resurrect” them is to disrupt their usual course of
action. It seems to me that such a disruption might be their literal disappearance.
Their obvious presence here is juxtaposed with an absence that is unsettling and
a remind of the role they play.

In my work | made a series of nine colour digital photographs for which | en-
gaged three actors. Pictures were based on the archival documents | mentioned
earlier. The actors recreate the gestures of measuring, in which the absence
of instruments is crucial. It draws attention to the function of the tools but also
emphasises the very relationship between the characters. In a way | am return-
ing here to the beginnings of the presence of photography in conceptual art,
when it served as an archive and confirmation of ephemeral events that took
place as part of performance or happening. Its role was to record directed
situations that with time were also created for the purpose of photography.
A certain performative aspect is also present in my work, the actors perform
actions that only thanks to the recording can be preserved and passed on to
the viewer. What has happened exists only thanks to photography. It should be
remembered, however, that creation takes place here not only at the level of the
directed scene, but also at the moment the photograph is taken. “Photography
is never faithful, but always transformative®. writes Frangois Soulages drawing
attention to the non-mimetic character of this medium. Referring to the essay
Le Musée imaginaire (The Museum of Imagination) by André Malraux, he notes
that “photography gives birth to fiction (>>what has been acted out<<), not re-
production (>>what has been<<)”8 and this is what makes it art. It is only thanks
to photography that what is imperceptible and seemingly insignificant, which
gets lost in the process of observing a situation “in real life”, may gain in impor-
tance. Photography brings out new senses, introduces us to a different context,

it may influence and enrich our perception. This feature was a significant value

87 Francois Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk, trans. Beata Mytych-Forajter, Wactaw
Forajter, UNIVESITAS, 2012, p. 376.
88 |pidem, p. 378.
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for me while working on the part of the project discussed here. Thanks to the
presentation of well-known situations in a new way, formal decisions both at
the stage of shooting and later post-processing, | managed to create images
that have the potential to destabilize and move.

In another place Soulages writes: “the most important thing is not at all the
object to be photographed, but the photographic method of registering visible
appearances in order to produce that which is >>photographic<<”", This opinion
is particularly close to my own. | treat the “object” as a means to an end, | don’t
care about its reality. While working on the photographs | wanted the actors to
be as “transparent” as possible, so that their bodily form would not overshadow
the content and what is depicted in the photograph would give the possibility to
imagine something else. They play the role of a transmitter, and without meaning
anything themselves they become that which is absent. According to Helmut
Lethen’s reflection on Marina Abramovic’s performance: “The body is not meant
to be a carrier of extraneous signs, pointing to what is absent; the focus should
be on the bodily performance of transmitting the sign”®°. For this to happen,
models must become anonymous, extracted from social connections, cultural
contexts and life histories. For this reason, | also decided that all actors would
represent the Caucasian type. | am aware that in the case of a work that deals
with the issue of race, the question of this choice may arise, but | made this
decision with full awareness. Involving actors of different skin color would have
introduced a narrative aspect to the project that could have distracted from the
issue at hand. The people depicted in the photographs have assigned functions
- two of them act as the one being measured, while the third is always the one
doing the measuring. In the arrangement | have chosen, actors of a similar type
are not burdened with additional meanings, culturally entangled and can play
any role. They are completely neutral. When models of a different skin colour

are introduced, new contexts and questions about the role they should play may

8 |bidem, p. 79.
% Helmut Lethen, Cien fotografa. Obrazy i ich rzeczywistos¢, trans. Elzbieta Kalinowska, UNI-
VESITAS, 2016, p. 30.
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arise. Then the abstracted situations that allow us to fully focus on experiencing
the gestures could be overshadowed by the narrative layer. What is important
in the photographs is not what is visible, the actors as persons do not carry any
meaning, but what is beyond purely visual cognition. Their task is to act on the
imagination. For the same reason | decided to have the models pose without
any clothes on a neutral white background, wearing as little individual features
as possible. Their skin has been smoothed, desaturated and unified, it plays the
role of a “transparent” flesh-colored shell and at the same time introduces an
element of artificiality into the photograph. The photographed scenes, in spite
of being modelled on real situations, do not imitate reality but they stage it and
emphasize it to some extent, thus adopting a critical perspective. As Soulages
writes: “Photography makes it possible not so much to capture reality as to arrive
at an ‘anti-reality’ which, through reflection, criticizes the reality of the world:
fiction, perhaps, provides the best means of understanding it”®'. This is also the
reason why | decided to make the photographs in color. | wanted to move away
from their archival originals.

What is most important in this work is the gesture and its natural conse-
quence - the relations and tensions between the actors. In spite of the fact that
the photographs are staged, somewhat theatrical, there is no play in them, no
intention to exaggerate the situation. They are emphasized only by extracting
the presented scenes from reality and focusing on their specific aspects. | try
to capture the unnaturalness in the position of the body, hands, head, abnor-
mal poses and arrangements, forced by the activity of measuring, which we
do not meet or experience in everyday situations. It concerns both the person
being measured and the one who is measuring. While working with actors on
particular frames, | noticed that it was very difficult for them to recreate the
way of holding the tool, because it was something they had never experienced
before. It was much easier for them to play the role of the measured person,
subjected to the action of others, passive. They communicated, however, that

this situation was uncomfortable for them. In my view, this makes the gesture

®1F. Soulages, Estetyka..., op. cit., p. 85.
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even more disturbing. It eludes interpretation and reference to what’s familiar.
The affective component is very important to me, and abstracting the figure from
reality also helps to achieve it. | assume that what happens between the actors
is difficult to classify and name, but at the same time it can universally relate to
the viewer’s experience, which can be recalled from memory. He or she becomes
a witness to a situation based on physical action aimed at breaking down resist-
ance characteristic of violent behaviour. Many researchers recognize the affinity
between violence and affect. As Luiza Nader writes, according to one possible
interpretation of affect: “all affects are a kind of violence, since their origin can
be considered only to some extent cultural, but for the most part they are born
in the biological and neurological mechanisms of the human organism”®2. Due
to their euphemistic character, the gestures shown in the photographs do not
tell any particular story or event, but they subconsciously evoke discomfort,
stimulate imagination and subjective feelings. | hope that the images, while
showing something difficult to decode, are first perceived in a purely sensual
way. Their violent character, by appealing to the viewer’s somatic, biological and
neurological sensations, is meant to overcome the viewer’s indifference, and, as
Nader goes on to write, to constitute “a shock which shakes the viewer out of
his immobility into an affective movement of memory: a flow of affects between
matter (which is subjected to violence) and the viewer (on whom the affect and
violence are directed) into not so much emotion but sensual agitation, regaining
the ability to feel and the sense of bodily intensity - life”®3, This is a different kind
of shock from that evoked through authentic images of suffering. It does not
happen at the level of perception, but is a kind of experience.

The photographs, printed in large, overwhelming formats, are a key element
of the work. Their form makes it possible for the gestures shown, even though
they have their source in past events and situations, to refer to present and
future threats resulting from relations of subordination and violence. They do

not impose anything, but build new meanings based on the imagination and

92 |_uiza Nader, Afektywna ..., op. cit., p. 212.
%3 |lbidem, p. 214.
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individual sensitivity of the viewer. He or she finds themselves in the position
of a spectator, an observer condemned to look. | return here to the theme that
appeared in the first chapter when discussing the work To My Jewish Friends by
Wiadystaw Strzeminski and the video 800064 by Artur Zmijewski, namely the
passive position of the withess. The viewer observes a situation that requires him
to take a stance, possibly confronting him with a dilemma: is he or she watching
an absorbing spectacle or the violence unfolding before his eyes? Through this

kind of experience, the unworked through past may become present.

IV.3. VIDEO

In addition to the photographs, the project also includes two videos, each
fifteen minutes long and without sound, shown synchronously. It is a static regis-
tered panorama of Rajsko showing the area of the former camp with a fragment
of greenhouses visible on the horizon (after the war they were expanded and
used by the Horticultural Plant Breeding Station) and fields. This is a reference
to photographs from the “new topography” trend, about which | wrote in more
detail in the second chapter. The video shows “nothing,” an ordinary landscape
that betrays nothing of its traumatic history. It was recorded from a road that
crosses a field stretching from old greenhouses to a railroad embankment barely
visible, hidden behind trees. It shows the view on its two sides. The two points
that enclose the area visible in the film are the only clues that may point to the
traumatic past of the landscape. This is the “pile” from Roma Syndyka’s text, to
which | referred when writing about memory non-sites in the second chapter of
the thesis. The greenhouses and brick buildings are former camp buildings; the
tracks visible on the other side lead to a railroad siding and unloading ramp at
Auschwitz. This, however, is not visible at first glance. The traces of the past blur
in a landscape dominated by green fields, meadows, and signs of modern human
activity. Nature, flourishing in spring (the video was recorded in May 2021), lives
its own rhythm, as do the people living in the area. To notice the dissonance we

have to go deeper into the image, then we have a chance to learn that it points
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to the past. The place has been restored to nature, which can be interpreted in
various, often contradictory ways. Izabela Kowalczyk writes about this in Podroz
do przesztosci: “the durability of nature can give unwarranted comfort; it can
also be an indication of indifference (nature is indifferent to what has happened),
but it can also direct us to the work of mourning if we see in nature the traces
of death®4,

In Kowalczyk’s book, this theme appears in relation to three films compris-
ing Mirostaw Batka’s work Winterreise from 2003. The artist made them in
winter at the site of the former Birkenau camp. Shot with a hand-held camera,
the films depict the barbed wire surrounding the camp, birches, and a lake,
and deer strolling through the snow-covered grounds. The image is unsettling
through its normality juxtaposed with history. Batka also introduces an element
of uncertainty through the jittery camera, which gives the work an authenticity
and character of the author’s personal experience. In my work, | use a differ-
ent strategy to convey through video a similar dissonance between a peaceful
landscape and the traumatic history associated with it. | avoid the subjectivity
present in Winterreise in favour of, as far as possible, neutral registration. The
camera placed on a tripod is deliberately immobile, the wide-angle lens used
provides a wide field of view. The images are not moody like Batka’s, they are
rather emotionless, perhaps even a little vernacular. They try to affect through
monotony, which forces the viewer to go deeper into the landscape, establish
a relationship with it and look for traces of history and barely visible clues.
| spent a long time considering whether the landscape should appear in the
work in the form of photography or video. | decided to use video because this
medium allows me to show the passage of time. In my works, time flows very
slowly, intensifying the sense of monotony. However, the landscape is alive
and undergoes constant transformation, and in the course of this process the
indifference of nature is striking. When | look at it, both as an image captured
by the camera and in reality, | feel a growing tension that | hope will also be

experienced by the viewer.

94 |, Kowalczyk, Podroz..., op. cit., p. 203.
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During my visit to Rajsko, | noticed that the flora of the surrounding meadows
was largely dominated by self-sown common dandelions. This popular varie-
ty, which lacks the properties of Taraxacum kok-saghyz, is often regarded as
a troublesome weed with a particular survival power and ability to regenerate
rapidly. It is being removed from orchards and gardens due to fears that it may
compete with the plants grown there and be a reservoir of viruses dangerous
to them. | thought of a certain perversity of nature that, by allowing a common
variety of dandelion to spread in this area, in its natural processes, contradicted
the idea of species selection. This fact brought an additional layer to the work,
and the landscape revealed itself as an ambiguous, open and untamed entity.

Thinking about the concept of the exhibition, | decided to separate these
two videos in order to mark the axis of the exhibition with them. One is placed at
the beginning, to open the space, and the other at the end, to close it. As | have
written, they show the landscape of Rajsko limited by two points that directly
relate to history, thus the opening video is the beginning, symbolically moved
into the gallery, and the closing video is the end. So by entering the exhibition,

we enter the landscape.

IV.4. OBJECT

In the center of the exhibition there is an object which is a replica of a “kas-
ten” (German: box) - a kind of greenhouse/cage, which was used in Rajsko to
separate more valuable plant specimens (Il. 5 and 6). From the testimonies of
Wanda Tarasiewicz and Zofia Pajerska we learn: “During vegetation, even before
flowering, the more impressive plants were selected and covered with >>kasten<<
l.e. a cubic frame wrapped with tulle on the side and covered with a glass plate
on top. This sorting was supposed to isolate the better plants from insects and
winds, so that they would not get pollen from other plants”®5. The inmates made
the “kastens” themselves. The object is the only element of reality that has been

woven into the multi-media exhibition, which takes place on several levels. Placed

9 Testimonies W. Tarasiewicz i Z. Pajerska.
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among photographs and films, it is an artifact from the world of objects. Unlike the
original, however, it is perfectly smooth, raw and disturbingly clean for its intended
purpose. It harmonizes with the clinical purity of the photographs. Although in its
new gallery situation it is, like the other elements, inaccessible to sensory expe-
rience, it was once a tool available to man. There was a shift in its relationship to
the collective when it was placed in the gallery. Here again | refer to the previously
mentioned network theory and the book Sg w zyciu rzeczy... Szkice z socjologii
przedmiotow [There Are Things in Life... Sketches from the Sociology of Objects]
by Marek Krajewski. The author touches upon yet another important aspect from
the perspective of my work, which is the question of memory. The object that
| recreated no longer exists, no copy of it has survived in the Auschwitz-Birk-
enau Museum, the only evidence of its presence are two photographs taken in
the camp and the memories of prisoners. It was they who knew, preserved, and
passed on its identity. As Krajewski writes: “The memory of what the object is
makes man become the function of material objects, because although the latter
are created by him as extensions of his body and mind, they can fulfil their role as
long as anyone remembers what their function was (Ossowski, 1966)”98. In this
way, the past is in a sense made present through the object. Everything that can
be said about it relates to past events; it exists through the memory of it. At the
same time, “kasten” appears here as a substitute for something. This something
are the instruments of measurement that | wrote about earlier. They are recalled
through their absence and the “kasten” appears somewhat like an archaeologi-
cal artifact recalled from the past through memories. This is another of Latour’s
ways of bringing tools out of the background: “when objects have receded into
the background for good, it is always possible — but more difficult —to bring them
back to light by using archives, documents, memoirs, museum collections, etc.,
to artificially produce, through historians’ accounts, the state of crisis in which

machines, devices, and implements were born”?7,

% Marek Krajewski, Sg w zZyciu rzeczy... Szkice z socjologii przedmiotow, Fundacja Bec Zmiana,
2013, p. 10.
%7 Bruno Latour, Reassembling..., op.cit., s. 81.
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In the “network” of the exhibition, the “kasten” enters into a relationship
with its other elements, binding them together. To a certain extent it replaces
the devices which are absent in the photographs by being a tool which serves
the same selection purposes as they do. It shares a common history with the
landscape present in the project through video images. It also reminds us of the
analogy between gardening, a society treated as a garden, and modern geno-
cide, of which Bauman wrote. Both require the use of tools, concrete gestures
aimed at isolating or eliminating what will be considered a weed.

| have decided that the “kasten” will remain empty. The moment it was moved
from the sphere of use, in which it was a tool, to the sphere of art, it became,
as | wrote, an artefact inaccessible to sensual experience. It no longer has any
function except the symbolic one. An attempt to use it to recreate a situation from
the past would be, in my opinion, an empty gesture. The power of its influence
is based on the fact that it makes the past present, and is a mediator between
history and the now. Leaving it empty is also a symbolic gesture that points to
the utopian nature of the concept behind the pursuit of an ideal. Whether it

concerns plants or society.
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CONCLUSION

| always approach my projects with a certain distance, | am never completely
sure if Imanaged to express in them what | intended. At the same time, as in this
case, | often discover something | hadn’t planned. This undoubtedly has to do
with the difficult subject matter I'm dealing with and the large number of realiza-
tions dealing with it, of which only a few has been mentined here. | wonder if my
work could have been created without such an elaborate theory? Would it have
been better if | had relied only on my intuition? I'm convinced, however, that one
should not approach such a serious and delicate subject without the necessary
intellectual preparation and discernment. Careful consideration of the subject
matter allowed me to analyze various theories and strategies and, consequently,
to find my own way among them. | think that in this way | have been able to avoid
the pitfalls that | noticed in other artists by conducting a comparative analysis
of various works. | know that | may not be competent enough to criticize other
works, so my evaluation was based primarily on my own sensitivity enriched with
conclusions drawn from reading theoretical texts. This is what guided me while
working on my project. In my opinion the most important thing in works dealing
with such topics as the Holocaust or other collective traumas is not to violate the
memory of the victims and the importance of the event. Not to “shout it down”
with a medium. This conviction is also confirmed by critical texts dealing with this
topic. Already at the conceptual stage | tried to ensure that the means | used did
not exceed the limits of adequacy, though even here | had some doubts. They
concerned especially the photographs which were aestheticized in order to
have a stronger impact. | thought, however, that this action was within the limits
of what Katarzyna Bojarska called “an avant-garde gesture”; it did not obscure
anything but let me move away from a certain literalness rooted in reality. This
fictional element, as Francois Soulages wrote in Estetyka fotografii. Strata i zysk,
is in art, and thus in photography, what makes it possible to move towards what

is universal. Referring to Husserl, the author observes: “fiction is a source that
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feeds cognition of >>eternal truths<<”8, What | strive for in my work is precisely
this universality for which the past and history are the starting point. Fiction in
photography rejects Barthes’s “punctum” in favour of, as Soulages goes on to
note, “variously shaped and multiple reception”®®. If, then, aestheticization and
the consequent abandonment of reality open the way for a universality that
makes it possible to use the past to tell about the present, the means | have
employed seem justified. | feel that in spite of its fictional character, the series
of photographs | have made also has something of a documentary nature in the
sense that it refers to real history. Without trying to pretend anything, it refers
to situations from the past.

The form of the exhibition-installation gives the possibility to build a multi-lay-
ered statement that penetrates deeply into the events but also remains open
to the viewer. It allows him to experience them, to delve deeper and, | hope, to
relive them. The assumption of the work, which was also included in the title of
this dissertation, was to make the past present. To show historical events in such
a way that they are not a hermetically sealed story from an archive, but open
up to the viewer through the work. | tried at all costs to avoid narrative, which
| think was helped both by a departure from reality and by acting through affect.
Thanks to this, the photographs first have a stronger impact on somatic and
neurological sensations, and only in the second instance they are subjected to
mental activity. There is an element of violence inscribed in the images, causing
discomfort and consequently leading to the decoding of their proper sense. The
landscape, which appears in the installation as an memory non-site on the one
hand and as a witness on the other, may also be helpful in this process. Both of
these functions unambiguously refer to the past, but even here all literalness has
been omitted. Two videos presenting the landscape in an emotionless way do
not show any traces of the history of the place. What affects us is the “spectre”
hovering above them, which arouses the desire to get to know, but at the same

time does not allow to do so.

%8 F, Soulages, Estetyka..., op. cit. p. 128.
% |bidem, p. 129.
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| feel, although | leave the final judgement to the audience, that the Zrost pro-
ject has managed to achieve the assumptions | wrote about in the introduction.
I hope that my work proves that art telling about traumatic past can refer to more
universal considerations and stimulate empathy. The power that artistic activity
has in this field is also evidenced by the examples of other projects | have men-
tioned. The condition of success is to be guided by sensitivity and empathetic
attitude of the artist himself. We are talking here about a visual representation
of suffering to which we have no direct access. From the viewer’s perspective,
it is usually unimaginable and unique. It cannot be reconstructed and at the
same time we cannot use images, which show it in a direct way, as is the case
of photojournalism. As | wrote earlier referring to Susan Sontag, acting through
the shock that this kind of photography can cause has lost its power. It is based
on a momentary, purely visual, impression that quickly fades from memory. Art
offers the opportunity to build tension and shock the viewer by “haunting” them
and acting on their imagination. In my work this is done both by photographs
that present artificially created situations, landscapes that show nothing, and
an object resurrected from the past. We experience and relive the work of art,
we can give it new meanings, link it to our own imagination, emotions and sen-
sitivity. The reception of a work of art that speaks of a traumatic event without
showing it directly is extended, which gives time and space to experience it.

While working on my project and writing the above dissertation, | had mo-
ments of doubt relating mainly to the subject | had taken up. The question arose
whether more than seventy years after the war art about the Holocaust is still
needed? Hasn’t enough or even too much already been said? In the face of
contemporary problems, can returning to the past and subsequent vivisections
bring any new value, tell us something we do not know yet? | cannot answer
these questions unequivocally. At one stage | had the feeling that the subject
had been exhausted, but through numerous conversations | found that many
people still believed there was a place for it. They attributed a special role to
the artist who, while leaving the task of preserving the memory of the event to

historians, uses it to raise awareness, also of contemporary phenomena. When
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| was working on the Zrost project, | tried to be guided by this thought, | hope
that it carries such universal values, because abstract ideas of selection are

still actual and real threat.
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